Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



ŒUVI\ES COJV\^PLETES 



OS 



EUGÈNE SCRIBE 



01 l'agadémib pranqaisb 



» m » 



I^ESEF^VE DE TOUS DEBITS 



» • 



DE PROI^FLIETE L1TTEI\A.IT=IB 



En France t)i à L'Etranger 



œUVI^ES COiV^PLETES 

EUGÈNE §PÏ\IBE 




E. DENTU, L1B[\AIR^-ÉDITEUES, 

PALAIS-RO»*L, 17-1!). OALEH 







^ .>. dl.p. n. OTPO". »■■ ""■■ - '"■' ""■" 



UN 



MINISTRE SOUS LOUIS XV 



ou 



LE SECRET DE RESTER EN PLACE 



1 ■; 

HISTORIBTTE EN ACTION 

i 
I 



JRevue de Paris, — Avril 1829 



PERSONNAGES. 



LE ROI LOUIS XV. 

LE DUC 9B CHOISEUL, premier ministre. 
liEBBL, prender ¥«161 de chambre dn roi. ' 
CHOMPRË» Talet de chanibre du duc de Choiseul. 

« 

LA MARQUISE DE CASTEI^LANE. 
LA MARECHALE DE HIREPOIX. 
HENRIETTE, femme de chfimbra de la mcréchoiv. 



A TaiMiUM. 
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LE SECRET DE RESTER EN PLACE 



SCÈNE PREMIÈRE. 



LK DUC, ncendxji 



julla'* 






J'aurai l'hcmoeur de mppeler cette affaire ft Sa Majesté. 
(ssnnint prii dg hw bsn».) Je ne me trompais pas; j'étais bien 
Rùr, en voyant H, deNoailles de si bon malin, qu'il était 
mort quelqu'un cetia nuit. Demander!... toujours deman- 
derll... Il semble que la France soit sou patrimoine, à lui 
et aux siens... Ua régiment de dragons Rst vacant, il le lui 
ta.al,.. et de quel droit? el pour qui?... pour un parent de 

sa femme... (Meighem» d'aalrai laltm qu'il liant * I* main.) Le 

marquis de L'Hôpita! sollicite aussi... pour un amant de la 
sienne... le chevalier de Cussy... c'est le plus raisonnable. 
Voilà des titreslla marquise est ai laide à présent, que ce 
pauvre chevalier a droit à quelque indemnité. (DécKohmai 

ScuM. — CEnire* toœplîlE». V>ot Série. — t" Vol, — t 
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d'autres lettret.) Tout le itiondc veut doRC ce régimeRt?... Jus- 
qu'aux archevêques qui s*eu méleut! M. d'Àix, M. de Tou- 
louse me recommandeut le comte de Laugeac; et pourquoi?... 
Ah!... à cause de mademoiselle de Bèze, de TOpéra. Recom- 
manc!cr UR rival, et UR rival heureux I Au fait, ils le sout 
tous trois; ils le saveut, et s*eR accommodeRt à merveille... 
La Triuité R'a rieR qui doive effrayer des priRces de rÉgliso 

(il prend an portefeaille de maroquin rouge, et j serre tous ces papiers.) 

AlloRS, alloRS, la pétitioR du duc, la recommaudatioR du mar- 
quis et les lettres pastorales... je soumettrai tout cela à Sa 
Majesté Tn-s-ChrétieuRe, qui eu décidera, (s'asseyant derant 
son bureau.) TravaiUoRS, puisqu^URC fois, par hasard, or m'oR 

laisse le temps. (U sonne. — Parait le ralet de chambre du duc.) 

Chompré ! 

GHOUPRÉ. 

MoRseigReur?... 

LE DUC. 

Je R'y suis pour persoRue; ^ous euteRdez?... 

GHOUPRÉ. 

Oui, moRseigReur. 

(n sort.) 
LE DUC, prenant un cahier qui est sur la table. 

Voici d'abord le derRier rapport de M. de SartÎRCs. Quel 
enHuyeux fatras! quel répertoire de scaudale! mais cela 
amuse le roi, et il est si difficile d'amuser ur roi! VoyoRS ce- 
peRdaRt, avaRt de le lui lire ce soir, s'il u'y a rieR coRlre 
moi... (Lisant tout bas.) NoR... ROR... t La maréchale de Mi- 
repoix a eRgagé ses diamaRts pour treute mille fraRCS qu'elle 

doit. » Belle ROUVelIe! (Continuant à parcourir le registre.) UrC 

avcRture de la comtesse d'EgmoRt avec le comédicRMolél... 
(Lisant.) « Madame de Guéméuée s'est déguisée hier eu re* 
veudeuse à la toilette, pour se reudre chez Clairval de lî 
Comédic-ItalieRRC. » Ces dames aimcRt beaucoup la comé- 
die!... (Parcourant la fin du cahier.) Du rCStC, tOUJOUrS la mcmC 

chose; rien de ueuf, riéR d'origiRal. M. de SartiRes rc pour 
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rait-il pas inventer? Il me semble que la police est payée 
assez cher pour avoir de l'imagination, (s'arrôtam.) Ah! ah! 
un vol considérable chez M. de Faverollés, chevalier de 

Saint-Louis, lieutenant-Colonel!... (ll se lève et marche en réram.) 

M. de Faverollés, un ancien ami qui ne m'importune pas de 
ses visites; car je ne Tai pas vu encore depuis que je suis 
au ministère. — Brave militaire, qui n'est pas riche, qui a 
une famille nombreuse; bon gentilhomme, qu'on prendrait 
pour un officier de fortune ; car depuis quinze ans qu'il est 
lieutenant-colonel, il attend en vain un régiment... Eh! mais, 
celui dont il est question ce matin... oui c'est à lui que ce 
commandement. revient... Il l'obtiendra en dépit de ses con- 
currents. — Je sais bien que toutes les dames de la cour 
vont m'accabler de sollicitations, et qu'il faut du courage 
pour résister ici à l'influence féminine... N'importe... j'en 

aurai! (Marchant rapidement dans l'appartement.) Empire du bOU- 

doir ! — Sceptre tombé en quenouille ! ! — Le roi de Prusse 
a raison, nous sommes au rogne du cotillon et nous n'en 
sortons pas ! Madame de Châteauroux était Cotillon P*', ma- 
dame de Pompadour Cotillon II ; j'empocherai bien, si je 
peux, l'avènement au trône de Cotillon III, ou je me retire- 
rai, je donnerai ma démission. Ëst-il donc si nécessaire 
d'être ministre? ne peut-on vivre sans portefeuille? Moi, je 
n*ai point d'ambition... mais jamais je ne partagerai la fa- 
veur du souverain, ni le pouvoir suprême, avec une femme... 
On n'en a déjà pas trop à soi tout seul... (se rasseyant.) Al- 
lons, allons, voilà qui est dit : je ferai nommer M. de Fave- 
rollés, qui ne me demande rien. — J'irai au-devant du mé- 
rite... voilà une bonne pensée... une bonne action, et cela 
dispose au travaj)... Examinons ce projet de canalisation que 
l'on me propose... Quel beau pays que la France! (ii prend la 
pinme et s'arrête.) Si OU la connaissait... si elle se connaissait 
elle-même ! Elle dort, et sa puissance se révèle encore pen- 
dant son sommeil... mais si jamais elle ouvre les yeux, si 
elle se lève... quel réveil!... 

(il traraille pendant qaelqaes miaulet lit^Q lx^c^T^) 
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SCENE n. 

LE DUC, CHOMPRÉ. 

CnOMPRé, entr'oaTrftnt la porte. 

Une jeune et jolie dame demande à parler à monseigneur, 

LE DUC, areo impatience. 

Je VOUS avais dit que je n*y étais pour personne. 

CHOMPaé, embtrratté. 

Oui, monseigneur... mais j*ai pensé qu'une dame, c'était 
différent. 

LE DUC, areo hameur. 

C*cst la même chose... Sortez... (u rippeUat.) Ghomprél 
<— Qui est-ce? 

CHOBIPRÉ. 

Madame la marquise de Castellane. 

LE DUC. 

La marquise 1 — Elle qui, depuis quelques jours, dit-on, 
est admise dans les petits appartements 1 je n'aurais qu*à la 
refuser... voilà une personne de plus en droit de décrier mon 
ministère et de prédire la ruine de la monarchie ! Qu'elle 
entre 1 

(Chompré tort.) 
LE DUC, jetant sa plume areo colère. 

Abandonner un travail utile, nécessaire! ^jerdre son temps 
en fadaises et en insipides galanteries 1 — Quel ennui I 
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SGEiNE III. 
LE DUC, LA MARQUISE. 

(Chompré rentra, annonce la marquise, et sort*) 
LE DUC, allant aa-devant de la marquise. 

Madame de Castellane chez moi... à celte heure! Je vais 
me croire en bonne fortune. 

LA MARQUISE. 

Quoi, monsieur le duc, vous me reconnaissez?... Il y a si 
longtemps que nous ne nous sommes rencontrés ! 

LE DUC, lai offrant nn siège. 

G*est ce dont je me plaignais L.. Autrefois j*étais favorise : 
la duchesse vous voyait souvent; mais depuis notre arrivée 
au ministère vous nous avez disgraciés. 

Là MARQUISE, s'asseyant. 

Je vous prouve le contraire en venant ainsi vous surprendre 
à rimproviste ; je n'avais pas eu le temps de vous écrire pour 
vous demander un rendez-vous. 

LE DUC. 

Un rendez-vous, à moi? 

LA MARQUISE, toarlanU 

Oui, sans doute. 

LE DUC. 

C'est le monde renversé ! 

LA MARQUISE, étoardiment. 

C'est ce que je me disais dans votre antichambre. N'estrîl 
pas étonnant que, sous prétexte qu'on est ministre, une jeune 
et jolie femme soit obligée de venir vous faire sa cour? car 
c'est là l'objet de ma visite, et en vérité je suis fort embar- 
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rassée... je ne sais comment m'y prendre... je ne sais que 
vous dire... 

LE DUC. 

Eh mais, ce que je vous disais autrefois! 

LA MARQUISE, roogissant. 

Ah! VOUS VOUS le rappelez encore? Je croyais qu'à la cou/ 
on oubliait tout... 

LE DUC. 

Excepté ses amis. 

LA ifARQUISE. 

C'est parfait! On me disait bien que vous étiez le plus 
aimable des hommes et le meilleur des ministres; que vous 
ne saviez rien refuser. 

LE DUC. 

Je ne vous adresserai pas le même éloge. 

LA MARQUISE. 

Oui... on me fait ici une réputation de sévérité pour me 
perdre dans Tesprit du roi. C'est une cabale montée par mes- 
dames de Coigny et de Montbarrey. — Je les laisse dire. 

LE DUC. 

Bien sûre, quand vous voudrez, de déjouer leur complot et 
de faire connaître la vérité à Sa Majesté. 

LA MARQUISE, baissant les yeux. 

Je ne crois pas que Sa Majesté se soucie de la connaître. 
(Areo volubilité.) Mais en ce moment il s'agit de son ministre. 
— Je n'abuserai pas de ses moments ; ils sont si précieux ! — 
J'arrive à l'objet de ma démarche. Le roi va demain à 
Choisy, et comme il passe devant ma terre de Maisons, vous 
vous rappelez... cette belle terrasse qui borde la grande 
route... il me fait l'honneur de s'y arrêter pour déjeuner; 
nous aurons messieurs de Richelieu, de Chauvelin, de La 
Vauguyon, et comme je ne connais personne au monde, 
monsieur le duc, dont la présence soit plus agréable que la 
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vôtre à Sa Majesté, je voulais vous prier de me faire aussi 
Fhonneur de venir. 

LE DUC. 

Quoi! madame, c'est là cette grâce que vous veniez solli- 
citer et que tant d'autres auraient implorée de vous? 

LA MARQUISE, se lerant. 

Vous acceptez? c'est divin I pas un mot de plus : je vous 
laisse. — Adieu, monsieur le duc. Enchantée de votre obli- 
geance. 

LE DUC, lui offrant la main pour la reecndoire. 

Permettez, madame... 

LA MARQUISE, prête à sortir et s'arrétant au milieu de sa rérérence. 

Un mot encore! on assurait hier que le commandement d'un 
régiment de dragons allait être vacant, que le colonel avait 
été blessé mortellement dans un duel, au sujet... (Ayant rair 
de chercher.) de... mademoiselle Clairon, de mademoiselle Du- 
mesnil ou de madame de Forcalquier, quelque chose dans ce 
genre-là... je ne sais pas au juste les détails... mais vous, 
monsieur le duc, vous devez connaître... 

LE DUC. 

Parfaitement 1 je vous conterai cela demain 1 

LA MARQUISE, TÎTement. 

Le colonel est donc mort? 

LE DUC, étonné. 

Vous Tai-je dit?... 

LA MARQUISE. 

Je le présume, et dans ce cas je vous prierai de penser à 
un de mes cousins, le jeune marquis d'Aubuisson, qui a pro- 
duit tant d'effet, au dernier quadrille de la cour, que madame 
Adélaïde et madame Louise elle-même l'ont remarqué! Du 
reste, il a des titres... il est depuis deux mois dans les mous- 
quetaires! 
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LE DUC. 

Vraiment! 

LA MARQUISE. 

Un tout jeune homme!... une taille superbe! àpeme dix- 
huit ans, et vous lui en donneriez vingt-cinq pour la tournure 
et la bonne mine... Ce sont là des qualités précieuses... à la 
tète d*un régiment, et j^espère qu*il nous fera honneur. 

LE DUC, embarrassé. 

Je conviens, madame, que c'est un militaire... qui danse 
très-bien... mais... 

LA MARQUISE, virement. 

Ohl il n'y a pas de mais... c'est une affaire convenue. — 
J'ai votre promesse... vous êtes trop aimable pour ne pas la 
tenir... surtout avec des dames... 

LE DUC. 

Permettez cependant... 

LA MARQUISE, d*an «ir «imabla. 

Je pourrais demander cette faveur au roi, j'aime mieux 
vous la devoir. (Avec coqueutru.) Je uc crains pas, vous le 
voyez, le /ardeau de la reconnaissance. 

LE DUC. 

> Je voudrais mériter la vôtre, mais ce n'est pas en mon 
pouvoir ; le régiment en question est déjà donné. 

LA MARQUISE, changeant de ton. 

Et à qui donc? 

LE DUC. 

A un vieux militaire, M. de FaveroUes, qui depuis quinze 
ans attend de l'avancement. 

LA MARQUISE, arec dépit. 

Il me semble, monsieur, que, quand on a attendu quinze 
ans, on peut bien encore, sans se gêner... D'ailleurs, quel est 
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ce M. de Faverolles? qui est-ce qui connaît cela? qui s'y 
intéresse? (d'qb air de mépris.) Est-ce seulement un genlil- 
homme? 

LE DUC, arec indignation. 

Madame !••• 

LA MARQUISE. 

Mon Dieu, je veux bien l'admettre I je vous crois, mon- 
sieur le duc, sur parole ; mais quand vous en manqueriez 
avec lui, où serait le mal? Ne peut-on pas dire qu'une vo- 
lonté supérieure... qu'on vous a forcé la main ?... 

LE DUC, souriant. 

Voilà de ces choses qu'un ministre ne peut pas avouer, et 
que maintenant, pour ma part, je regarde comme impossi- 
bles. — Oui, madame, je dois croire à présent que personne 
n'y parviendra, puisque j'ai eu le courage de vous résister. 

LA MARQUISE, froidemem* 

Trêve de galanteries, monsieur le duo 1 parlons sérieuse- 
ment : voulez-vous m'accorder ce régiment? 

LE DUC, d'un accent pénétré* 

Je VOUS proteste, madame la marquise, que je n'ai rien 
plus à cœur que de vous être agréable, et que vous me 
voyez véritablement désolé... 

LA MARQUISE, froidement, et le regardant en face* 

Du tout... VOUS ne Tôles pas! mais plus tard peut-être 
vous le serez. (Pisant lentement ses paroles.) Je ne dls plus qu'uu 
mot : aurai-jo ce régiment? oui ou non ? 

LE DUC. 

Eh ! mais, madame, est-ce une déclaration de guerre que 
vous m'adressez ? 

LA MARQUISE, impérieusement. 

Ce régiment I... Il me le faut, je le veux ! oui, monsieur le 
duc, je le veux!,.* 
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LE DUC, avec dignité. 

Le roi seut a le droil de me parler ainsi, et si c'était pour 
me commander une injustice, j'aurais la douleur de lui ré- 
pondre ce que je vous répondrai à vous:méme, madame * 
Gela ne se peut pas. 

LA MARQUISE, hors d'eUe-mème. 

Il suffit, monsieur, il suffit I vous vous en repentirez 1... 
Je me vengerai 1 II ne faut pas croire qu'il soit difficile de 
faire des ministres ! 

LE DUC, froidement. 

Je n'en doute pas, madame; c'est beaucoup plus aisé, dans 
ce moment, que de faire des colonels ! 

LA MARQUISE, outré«. 

Oui, monsieur le duc, on connaîtra votre conduite! On 
saura que vous ne faites usage du pouvoir que pour com* 
mettre des injustices ; et tel me refuse aujourd'hui qui sera 
trop heureux demain... d'implorer à mes pieds... une grâce 
qu'il n'obtiendra pas I 

LE DUC, étonné. 

Que voulez-vous dire? 

LA MARQUISE. 

Vous n'êtes pas assez de mes amis pour que je m'expK- 
que davantage. — Je vous salue, monsieur le duc ! 

(Elle sort.) 

SCÈNE IV. 

LE DUC, seul. 

Qu'est-ce que cela signifie? Quel est son dessein? — Se 
réunir à mes ennemis ! — C'est clair... Eh bien ! j'en aurai 
un de plus ! et grâce au ciel, sur la quantité, je ne m'en 
apercevrai pas ! (ii se promène en rérant.) U est vrai que celle-ci 
est redoutable, non par son rang... mais par ses liaisons... Si 



UN MINISTRE SOUS LOUIS XV 18 



elle me fait un ennemi de chacun de ses amants, je suis un 
homme perdu! (s'arrétant.) Non... ce n'est pas là sa pensée!... 
Elle se croit certaine du succès ; — et ce succès elle l'es- 
père prochain, immédiat. (Recommençant à se promener virement.) 

Oui, sa confiance l'a trahie... Les femmes seraient trop re- 
doutables en affaires, si, à tous leurs autres avantages, elles 
joignaient celui de la discrétion ! (ii sonne. ~ Cbompré parait.) Y 
a-t-il là quelqu'un? 

CHOMPRÉ. 

M. le Premier du roi, qui attend que monseigneur soit vi- 
sible. 

LE DUC. 

Le premier valet de chambre... le confident intime de Sa 
Majesté ; il ne pouvait venir plus à propos ! Qu'il entre. 

CHOMPRÉ, anaoïifianu 

M. le Premier du roi. 

(il sort.) 

SCÈNE V. 
LE DUC, LEBEL. 

LEBEL, s'inclinant* 

Je présente mes respectueux hommages à monsieur le 
duc. 

LE DUC, d'nn air famiUer et continuant à se promener. 

Bonjour, Lebel, bonjour ! qu'y a-t-il de nouveau ? 

LEBEL, arec émotion. 

n y a, monseigneur, que je viens à vous, parce que, tous 
les jours, je suis tenté de donner ma démission. 

LE DUC, étonné. 

Toi I le ministre secret des plaisirs du roi 1 
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LEBEL, avec une nuance d'orgueil. 

Le poste est agréable, j'en conviens, pour le crédit et 1 1 
considération... mais... 

LE DUC, atturiant et acharant sa pbrasa* 

Mais il te donne trop de mal, trop d'occupation? 

LEBEL. 

Ce ne serait rien ! depuis le temps, j'y suis fait * 

LE DUC. 

Est-ce que Sa Majesté supprimerait le traitement qu'elle le 
fait sur sa cassette ? 

LEBEL, arec dignité. 

Monsieur le duc, je vous prie de croire que je ne tiens pas 
aux appointements ; mais je tiens à Tiionneur I 

LB DUC, étonné. 

Vraiment ? 

LEBEL, avec chaleur. 

Je tiens à mes prérogatives. J'ai une charge que je rem- 
plis, j'ose le dire, à la satisfection générale. Eh bien ! non 
content de me l'envier, chacun ici va sur mes brisées et em- 
piète sur mes attributions)... est-ce juste? 

LE DUC, souriant. 

Non, sans doute. 

LEBEL, continuant à s'échauffer. 

Vais-je me mêler de ce que fait M. de Praslin ? Vais-je 
troubler M. de Saint-Florentin dans la vente de ses lettres 
de cachet? Vais-je empocher M. de Jarente de coucher qui 
il veut sur la feuille des bénéfices ? Eh bien ! tous ces 
messieurs de la cour sont loin d'avoir la môme délicatesse 
que moi ! il n'y en a pas un... je dis des plus huppés, 
qui, lorsque, par hasard, il a une jolie sœur ou une jolie 
femme, ne s'empresse, pour me faire du tort, de la placer 
sur le passage de Sa Majesté, 
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LE DUC, détounitnt la tèXe arec indignation* 

Quelle infamie ! 

LEBEL, encouragé et croyant qne le due entre dans son idée. 

C'est ce que je dis ! comme si je n'étais pas là pour les pré- 
senter ! Après cela, de leur côté, les dames de la cour m'en 
veulent, parce que maintenant Sa Majesté préfère la bour- 
geoisie. C'est un tort, j'en conviens : il vaudrait mieux que le 
roi ne choisit ses maîtresses que dans les rangs de sa fidèle 
noblesse... mais enfin, est-ce ma faute ? 

LE DUC. 

Cela suffît, o 

LEBBL, continuant areo ehalenr et sans s'apereerolr que 1» due ne 

l'écoute plus. 

Celui qui me donne le plus d'inquiétudes, c'est M. de Ri- 
chelieu! Dans l'origine, je ne devais travailler qu'avec le roi; 
à présent, il faut que je soumette mon travail à M. le maré- 
chal, qui, peu à peu, j'en suis sûr, finira par s'emparer tota- 
lement de ma place, et la fera ériger en grande charge de la 
couronne... C'est son intention. 

LE DUC, impatienté. 

Assez ! assez ! ce n'est pas de cela qu'il s'agit ! Savez-vous 
comment il se fait que demain le roi doit aller déjeuner ù 
Maisons, chez la marquise de Castellane ? 

LEBEL. 

Oui, monseigneur; et cela me paraît juste. Comme la mar- 
quise a soupe hier chez Sa Majesté, et y soupe encore ce 
soir... . 

LE DUC. 

Que me dis-tu là? Et tu ne me l'avais pas appris? 

LEBEL. 

C'est justement à ce sujet, monseigneur, que je venai 
TOUS adresser nies réclamations! c'est sau^ \ïv'eîi^vcç\^t^^^^'«^ 
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que j'en fusse instruit, que, dans une partie de chasse, chez 
le prmce de Soubise... la marquise a été présentée I 

LE DUC. 

Le prince de Soubise!... 

LEBEL* 

Oui, monseigneur; il est Tamant de madame de Castellane. 

LE DUC. 

Lui qui vit publiquement avec mademoiselle Guimard? 

LEBEL. 

Pour la forme ! parce qu*il croit de sa dignité d*avoir à ses 
gages une demoiselle de TOpéra; mais la vérité, vous pouvez 
m'en croire, moi qui m'y connais, c'est qu'il est amoureux 
fou de la marquise. 

LE DUCU 

Et il la présente au roi ? 

LEBEL, à demi-Toiz. 

Raison de plus!... pour s'élever avec elle, régner sous son 
nom, et renverser quelqu'un que vous connaissez. 

LE DUC. 

J'entends I 

LEBEL. 

Oui, monseigneur le prince de Soubise veut prendre votre 
place... comme il a déjà pris la mienne... il ne respecte rien! 

LE DUC. 

Je crains peu ses efforts, mais je crains la faiblesse du roî. 
Heureusement qu'il vous aime ! 

LE DUC, baissant la Toix. 

Il n'aime personne ! pas même ses maltresses ; il ne cMe, 
en leur obéissant, qu'à l'empire de l'habitude qui peut tout 
sur lui : il fait aujourd'hui ce qu'il a fait hier : voilà pourquoi 
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ces deux entrevues avec madame de Castellane commencent à 
m 'inquiéter. 

Peut-être y en a-t-il eu d'autres que j'ignore. 

LE DUC, à part. 

C'est probable : l'assurance de la marquise me le ferait 
rroire ; il y avait du Pompadour dans sa démarche et dans 
son geste. (Haut.) Lebel, il n'y a pas de temps à perdre, il 
faut arrêter cette liaison! 

El par quel moyen, monseigneur? D'ordinaire, avant d'ai- 
mer quelqu'un, le' roi me demande mon avis, et je lui dis en 
honnête homme ce que j'en pense ; mais dans cette occasion 
il ne me dit rien... ne me consulte pas... ce qui prouverait 
déjà qu'il a fait un mauvais choix... (à demi-roix.) II y a plus... 
vous savez bien, dans la chapelle, cette tribune réservée aux 
maîtresses en titre de Sa Majesté, et qui n'a pas été occupée 
depuis la mort de madame d'ÉtioUes ? 

LBDUG, 

Eh bien!... 

LEBEL. 

Eh bien!... sans m'en prévenir, le roi a donné l'ordre delà 
faire disposer pour après-demain dimanche ! Est-elle destinée 
à la marquise? c'est ce que j'ignore. 

LE DUC, se promenant TÎTement et arec agitation. 

Oui... oui, plus de doute, ses menaces me le prouvent... — 
Maîtresse en titre... maltresse déclarée. — Et c'est après- 
demain! n me reste à peine deux jours pour conjurer l'orage. 

— Deux jours ! Cela a sufti souvent pour changer la face d'un 
empire... mais pour renverser une maîtresse... et une mai- 
tresse nouvelle dont un roi est amoureux?... — N importe. 

— n faut le tenter. — A qui m'adresser?... A mes amis!... 
(n t'arrête et rénéchit). Peut-être déjà sont-ils les siens? —D'ail- 
leurs, ils ne sauraient que ce que je sais. — Ce n'est pas à 
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eux que la marquise irait se confier. — Non, c'est dans son 
parti même qu'il faut trouver les moyens de la perdre. — 
(Haut.) Lebell 

LEBEL, qai pendant ce temps s'est tenu à l'écart. 

Monseigneur?... 

LE DUC. 

Soupçonnes-tu quelles sont les confidentes de madame de 
Castellane? ses amies intimes... pour le moment? 

LEBEL. 

Il y avait avec elle, à ce dernier souper, madame de Mar- 
lan... 

LE DUC. 

Parente du prince de Soubise. — Rien à fïure de ce côté f 

LKBEL. 

Madame de Flavacourt. 

LE DUC. 

Peu ambitieuse... mais tendre à l'excès... On n'en obtien- 
drait rien qu'en lui faisant la cour... et je n'en ai pas le temps. 

LEBEL. 

Et madame la maréchale de Mirepoix. 

LE DUC. 

La maréchale!... c'est juste! ce devait être! Voilà la preuve 
la plus certaine de la prochaine élévation de la marquise 1 
madame de Mirepoix a été de toute éternité Tamie des amies 
de notre royal maître. C'est une place de confiance qui sem- 
ble avoir été créée pour elle et qu'elle remplit à merveille!... 
De l'habitude... de l'audace... de l'esprit, et une tête!.,, où 
il n'y a pas un préjugé... je dirais presque... pas un principe! 
— Du reste, mon ennemie mortelle. C'est par là qu'il faut 
attaquer... Oui, allons chez elle. (Appelant.) Holà! quelqu'un! 
(Chompré parait.) Mos chcvaux... ma voiture... une voiture sans 
armes, et que Georges ne mette pas de livrée... Adieu, Lebel; 
soyez tranquille : nous réussirons ! Mais ne parlez à personne 
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de notre entretien de ce matin... Vous n'avez rien vu, rien 
entendu ! 

LBBEL. 

Monseigneur sait bien que par état je n*ai jamais d'yeux ni 
d'oreilles. 

LE DUC. 

C'est juste! — Mon épée, mon chapeau. (Regardant le bureau.) 

Ce travail commencé, qu'il fallait terminer aujourd'hui... ce 
projet si utile, qui peut-être maintenant n'aura jamais de 

suite... (J«taut le papier qu'il tenait, et marchant à grands pas.) Est-CC 

ma faute, après tout, si, au lieu de m'occuper de l'État, je 
suis obligé de m'occuper de moi? On me déclare la guerre... 
je me défends!... Allons... allons, faisons aujourd'hui nos 
affaires... et demain... si je suis encore en place, si l'on ne 
m'attaque plus, je songerai à celles de la France I 

(il sort.) 
LEBEL. 

Oui... demain... Par malheur, on est attaqué tous les jours... 
et demain n'arrive jamais. - 

(U tort.) 

SCÈNE VI. 

L'hôtel de Mirepoiz. — Le boudoir de la maréchale. 

LE DUC, LA MARÉCHALE. 

LA MARECHALE, d'un air très-digne et très-froid. 

J'étais loin de m'attendre, monsieur le duc, à une pareille 
visite, et je ne puis m'en expliquer encore le but, ni le motif. 

LE DUC. 

Aucun de vos gens ne m'a vu entrer, j'ai laissé ma voiture 
dans l'autre rue : daignez, pour un instant, madame la maré- 
chale, faire défendre votre porte. 
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LA MARECHALE, sans se lerer« et oarrant la porte du boudoir 
près de laquelle elle est placée. 

Moi, monseigneur! Je m*en garderais bien! ^attends du 
monde ce matin, et je ne veux même pas qu'on puisse me 
soupçonner capable... 

LE DUC. 

D'une entrevue particulière avec un ministre du roi? 

LA MARÉCHALE. 

Oui, monsieur... 

LE DUC, sooriant d'an air railleur. 

II me semble qu'autrefois votre auguste époux n*était pas 
si jaloux... Est-ce que, depuis votre veuvage... 

LA MARÉCHALE, avec fierté. 

Vous oubliez, monsieur, que vous êtes chez moi, et que je 
dois être étonnée de vous y voir, après vos procédés affreux, 
après votre indigne conduite, lorsque depuis trois ans, en un 
mot, nous sommes brouillés à mort ! 

LE DUC. 

C'est justement pour cela que je venais. Ne trouvez-vous 
pas, madame, que trois ans... c'est bien long? trois ans de 
haine!... pour s'être aimés aussi peu de temps? Il n'y a pas 
de proportion... il n'y a pas de justice. 

LA MARÉCHALE, avec indignation. 

S'il y en avait une... monsieur... 

LE DUC, froidement. 

Il y en a, madame; demandez plutôt à M. de Maupeou, 
votre ami... Son père en vendait, et lui aussi. 

LA MARÉCHALE. 

S'il ne dépendait que de lui ekle moi, monsieur, vous seriez 
traité comme vous le méritez. — Mais cela arrivera, grâce au 
ciel! — Car je suis plus franche que vous; je le dis haute- 
ment, j'ai juré de vous perdre. 



UN MINISTRE SOUS LOUIS XV SI 

LE DUC. 

C'est vrail... mais je sais par bonheur que vous ne tenez 
pas tous vos serments... Ce n'est pas un reproche que je vous 
fais... loin de moi l'idée de vouloir vous offenser en rien, ox 
j'espère bientôt vous le prouver. (Arec cboieur.) Oui, madame 
la maréchale, je vous le jure. 

LA MARÉCHALE. 

Pensez-vous, monsieur le duc, que j'ajouterai foi à vos 
discours? 

LE DUC. 

Non, madame, j'ai trop bonne idée de vous pour cela. — 
Vous savez comme moi que, dans le temps et dans le lieu où 
nous vivons, il ne faut juger les gens que sur leurs actions, 
sur leurs démarches!.. Eh bien I... il me semble que la mienne 
aujourd'hui ne vous annonce que des intentions concilia- 
trices... C'est moi qui fais le premier pas... c'est moi qui viens 
vous trouver. 

LA MARÉCHALE, ironiqut^ment. 

Pour m'offrir la paix, peut-être. 

LE DUC, la regardant en riont. 

Non, vous n'en voudriez pas;., ni moi non plus. — Mais, 
parce que l'on n'est pas en paix, est-on obligé de vivre en 
guerre? N'y a-t-il pas, entre parties belligérantes, des trêves, 
des armistices, qui n'empêchent pas de se haïr?... Au con- 
traire... car je n'entends pas, madame la maréchale, gêner 
en rien vos sentiments ; m'en préserve le ciel ! Et c'est pour 
les maintenir dans toute leur intégrité, pour conserver le 
statu qtw, que je venais vous proposer... 

LA MARÉCHALK. 

Quoi donc?... 

LE DUC. 

Un terme moyen qui ne change presque rien à notre 
position réciproque, et nous laisse tous les deux sur la dé- 
fensive ; comme qui dirait, en un mot, une neutralité armée. 
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LA MARÉCHALE, fermant la porte da boudoir et se rapprochant 

dtt duu. 

Qu'esUîe que cela siguitieî 

LE DUC, se jetant sur le canapé. 

Â la bonne heure! j'étais bien sûr qu*entre gens d*esprit... 
I y aurait moyen de s'entendre. (Aprèt un instant de dienee.) 
Vous êtes liée avec madame de Castellane ? 

LA MARÉCHALE. 

Liée ! vous appelez cela une liaison ! Je suis son amie intime, 
monsieur, son amie à la vie et à la mort, et j*ai pour elle au- 
tant d'attachement... 

LE DUC. 

Qu'elle en a pour Sa Majesté ! 

LA MARÉCHALE. 

Qu'est^e à dire î 

LE DUC. 

Que je vois dans cette occasioh, en effet, une grande 
preuve de votre amitié pour elle... Il est bien généreux de 
vous contenter du second rôle, quand il ne tiendrait qu'à 
vous d'aspirer au premier. 

LA MARÉCHALE, toariant. 

Je comprends, monsieur le duc. Tenez, soyez franc... si 
toutefois cela est possible à un homme d'État : les bruits qui 
se répandent dans ce moment vous ont troublé... Vous dési- 
rez savoir qui de madame de Castellane ou de moi, s'est attiré 
les regards de Sa Majesté, nous inquiéter l'une par l'autre, 
nous désunir et pénétrer nos secrets... Mais vous l'espérez 
en vain, car malgré votre esprit, votre finesse, votre élo- 
quence... je vous en préviens d'avance, monsieur le duc, 
vous n'obtiendrez pas un mot de moi, et vous ne saurez 
rien. 

LE DUC. 

Je n'ai besoin de rien savoir. — Je sais tout. (La regardant 
bien en laoe et parlant lentement.) Madame de Castellane a eu 
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plusieurs entrevues avec le roi. Elle a soupe hier chez lui, 
et ce soir encore elle aura cet honneur. — Dimanche pro- 
chain.... aprôs-demain... (elle en a la promesse formelle de 
Sa Majesté) elle doit être maîtresse déclarée et en titre. 

LA MARÉCHALE, étonnée. 

Cela n'est pas... Je l'atteste. 

LE DUC, de même. 

Cela est si vrai qu'on a fait préparer pour elle, dans la 
chapelle de Versailles, la tribune occupée autrefois par ma- 
dame de Pompadour. 

LA MARÉCHALE, virement. 

Monsieur, qui a pu vous apprendre?... 

LE DUC, froidement. 

Est-ce que je ne sais pas tout... même ce qui vous regarde 
personnellement, vous, madame la maréchale ? Je ne vous 
parlerai pas du chevalier de Blançay, car à nous autres 
hommes d*Ëtat, lorsque nous sommes disgraciés, peu importe 
qui nous succède et qui jouit de la faveur dont nous sommes 
privés. 

LA MARÉCHALE, troublée. 

Monsieur... 

LE DUC. 

Mais pour vous prouver jusqu'à quel point mes rapports 
sont exacts, je puis vous parler du moins de ces diamants. 
que vous avez engagés hier en secret pour une somme de 
trente mille francs... 

LA MARÉCHALE, à part. 

ciel ! 

LE DUC, rivement et d'une manière affectueuse* 

C'est entre nous, dans l'intimité. Je vous dirai même à ce 
sujet que vos nouveaux amis me semblent peu obligeants, et 
qu'il en est d'anciens qui auraient été trop heureux de vous 
servir en cette occasion sans aucun intérêt personnel, car je 
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VOUS ai prouvé, madame, que je connaissais tous vos secrets 
et toute votre position, que je n'avais besoin d'aucuns ren- 
seignements, et que, loin de vouloir vous brouiller avec 
madame de Castellane... je verrais avec plaisir se resserrer 
encore les nœuds d'une si sainte amitié 1 

LA MARÉCHALE. 

Quoi I vous ne voulez pas me détacher de son parti ? 

LE DUC. 

En aucune façon. 

LA MARÉCHALE, d'un air triomphant. 

J'entends... Vous voulez vous y réunir... vous venez à nous î 

LE DUC 

Non, madame. On ne m'a vu jusqu'à présent suivre le char 
d'aucune favorite. Ce serait perdre mon crédit, ma popula- 
rité, et bientôt le pouvoir... car aujourd'hui votre allié, je 
serais demain votre esclave. — Ce que je demande, madame, 
ne regarde que vous... vous seule. ^- C'est une affaire entre 
nous, dans votre intérêt, plus encore que dans le mien... car 
cela ne vous oblige à rien qu'à être du parti du vainqueur, 
s'il y en a un. 

LA MARÉCHALE. 

Expliquez-vous, monsieur. (Elle sonne avec força. — Parait une 

femme do chambre.) Henriette, faites défendre ma porte. Je n'y 
suis pour personne... (Appuyant sur ce mot.) personne, entendez- 
vous? 

HENRIETTE, sortant. 

Oui, madame. 

LA MARÉCHALE, s'asseyant sur le canapé auprès da duo, et m 
retournant vers lui de l'air le plus aimable* 

Parlez, monsieur le duc, je vous écoute ! 

LE DUC, se penchant rert elle arec un air de confiance et d'abandon. 

Vous entendez bien, ma belle ennemie, que je n'ai pas la 
prétention d'empêcher Sa Majesté d'avoir des maîtrasses ; la 
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place de favorite est comme celle de ministre... elle ne saurait 
longtemps rester vacante, vu la concurrence!... II m'importe 
donc fort peu que madame de Castellane ou toute autre soit 
nommée à ce ministère (qu'elle remplira du reste à merveille); 
mais ce qui m'importe beaucoup, c'est de connaître le degré 
d'affection que le roi porte à la nouvelle favorite, de pouvoir 
apprécier, par le détail de leurs relations intimes, les con- 
séquences et la durée probable d'un pareil attachement. Si 
autrefois, témoin invisible, j'avais pu seulement contempler 
Sa Majesté dix minutes aux pieds de madame de Pompadour, 
il ne m*en aurait pas fallu davantage pour deviner quelle 
aurait été, la semaine suivante, la marche du gouvernement. 
Eh bien ! madame, c'est ce service-là que j'attends de votre 
nouvelle alliance. 

LA MARÉCHALB. 

Que voulez-vous dire î 

LE DUC. 

Que, ce soir, madame de Castellane doit souper avec Sa Ma- 
jesté, et probablement il sera trop tard pour qu'elle ne reste 
pas au château... Eh bien! ce que je demande de vous, sa 
confidente et son amie intime, ce sont les détails de cette 
soirée, détails exacts, véritables ; et la vérité est une chose 
si précieuse, que je ne croirai pas trop la payer par uh bon 
de cent mille écus sur le trésor. 

LA MARÉCHALE, arec inquiétude. 

Comment! monsieur le duc, vous voulez de moi un récit... 
par écrit ? 

LE DUC. 

Nullement. A quoi bon vous donner cette peine?... De vive 
m\ et à moi seul... cela suffit. Je ne veux rien qui puisse 
vous exposer ou vous compromettre... J'espère que c'est là 
de la loyauté. 

LA MARÉCHALE, areo joie. 

J'en conviens... 

LE DUC. 

Vojs voyez donc bien, comme je vous le disais tout k 
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IMieurc, que ma proposition ne contrarie ni vos alliances ui 
vos amitiés, et ne vous oblige à rien... pas môme à m*ai- 
mer !«.• 

LA MARÉCHALB, •• réorlanU 

Ah ! monsieur le duc ! 

LE DUC. 

Oui, madame ; permis à vous, si vous le jugez convenable, 
de me haïr... en public, car en vous-niôme, je le parie, 
vous me rendez justice, vous revenez de vos préven- 
tions 1... 

LA MARÉCHALE. 

Ah! vous ne croyez pas si bien dire... malgré moi je vous 
aime au fond. 

LE DUC, lui baisant la main. 

J*en étais sûr! Adieu, ma charmante ennemie. Demain je 
vous attendrai, vous et les documents historiques que vous 
me promettez. 

LA MARÉCHALE, riant. 

Gomment 1 ces détails-là aussi seront un jour de l'histoire? 

LE DUC 

Pourquoi pas? Tout aussi bien que notre conversation d*au- 
jourdMiui, si Tun de nous était un indiscret. 

(Henriette entre avec nn air effrayé et mystérieux.) 
HENRIETTE. 

Madame, une voiture entre dans la cour; c'est celle du 
prince de Soubise; madame de Castcllanc est avec lui. 

LE DUC, à part. 

Celle-là, c*est différent 1... et quoiquMl ne soit pas bien de 

fuir devant Tennemi... (Haut et roulant sortir par le talon.) Je 

vous laisse... 

LA MARÉCHALE, le retenante 

Point par là! vous les rencontreriez! 
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LE DUC. 

Vous ayez raison. (Regardant du câté opposé.) n me semble 
pi'il y avait là autrefois un escalier dérobé? 

LA MARÉCHALE. 

Il y est toujours. G^est le même. 

LE DUC. 

Non. Il est bien changé! je le prenais jadis pour arriver... 
je le prends aujourd'hui pour m'en aller. — L'ancien temps 
valait mieux. 

LA MARÉCHALE, lo regardant tendrement. 

Croyez-vous? — Adieu, mon cher duc! 

LE DUC, lui baisant la mais. 

Adieu, Hortensel 

(il descend par l'escalier dérobé.) 

SCÈNE VII. 

Le leodemain soir. — La chambre à eoneber du roi* 
LE ROI, seul, dans un fanteoil, an coin du feu. 

Ouï... je serai Ip maître chez moi!... Je ferai ce que veut 
la marquise ! Je n'en ai pas parlé ce soir à Mesdames, parce 
qu'au seul mot de favorite en titre, de maîtresse présentée... 
Chiffe et Graille * auraient jeté les hauts cris. Mais demain 
je leur apprendrai... ou plutôt je leur ferai dire... Oui, cela 
vaut mieux! Mais par qui?... Ah! par l'évoque de Senlis,par 
iM. de Roquelaure, qui, pour avoir la feuille des bénéfices, 
se ferait Turc au besoin... ou plutôt par M. de La Vauguyon 
le gouverneur de mes petits-fils, qui s'en chargera volontiers 
c'est un homme à moi, un saint homme, qui a meilleure 
réputation ; et, venant de lui, cette nouvelle-là sera mieu> 

* Mesdames Adélaïde et Sophie, filles du roi. ^ 
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reçue par mes enfants. (S'échauffant et se donnant du courago.) 

D'ailleurs, que cela leur plaise ou non, à eux, à la cour et à 
messieurs du parlement... que m'importent leurs criailleries? 
Je parlerai en roi... je parlerai bien haut... c'est le moyen 
de couvrir leurs voix à tous!... — Mon fçère de Prusse est 
bien heureux... tout le monde lui obéit dans son royaume... 
ou du moins tout le monde se tait... Il n'est pas, comme nous, 
inondé d'un tas d'écrivassiers, de rimiilleurs, de pamphlé- 
taires qui, si on les laisse faire, Bniront par se mêler de tout 
et par tout renverser!... A commencer par leur chef, que 
j'ai relégué à Ferney, et que j'aurais dû mettre à la Bastille, 
lui et toute sa séquelle littéraire... Ce sont eux qui m'ont 
fait perdre l'affection de mes sujets... car ils m'aimaient 
autrefois... ils m'appelaient le Bien-Aimé... Il me souvient 
encore des jours de Fontenoy... et des journées de Metz... 
Us me pleuraient, ils s'inquiétaient alors quand j'étais ma- 
lade... et maintenant... (ll tousse plusieurs (ois et appelle.) Le- 

bell... (Lebei parait.) Donne-moi mes tablettes pectorales. 

LEBEL, les lui donnant. 

Votre Majesté est souffrante? 

LE ROI. 

Oui, j'ai de la fièvre... j'ai passé une mauvaise nuit... 
aussi celle-ci, je l'espère... je reposerai mieux... (ii regarde la 
pendule.) Ah! voici une journée qui a été bien longue... elles 
le sont toutes maintenant! Au nombre des charges royales, 
ils ne comptent pas l'ennui... et cependant, de tous les reve- 
nus de la couronne, c'est le plus assuré... (il bâiiie, s*étend 

dans son fauteuil, croise les jambes, et reste un instant absorbé dans ses 

réflexions.) Dis-mol, Lebol... 

LEBEL, s'aranfiant* 

Sire t.. . 

LE ROI, sans le regarder et arec un s-)u;tr. 

Pourquoi les Français ne m'aimenlils plus? 
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LEBEL, élonné. 

Votre Majesté y pense-t-elle ! Partout on la respecte, on la 
révi^re... et depuis votre aïeul Henri IV, aucun souverain n'a 
été plus adoré par la grande majorité de la nation. 

LE ROI, après un instant de réflexion. 

Oui... je le crois aussi... car moi, je les aime comme un 
p^re... je les aime tous, excepté mes parlements, que je 
voudrais faire pendre... car ce sont eux qui soufflent Tesprit 
d'opposition... qui apprennent à mes sujets à ne pas m*obéir; 
et une fois qu*on en aura pris Thabitude... Ces maudites 
robes noires me porteront malheur... elles achèveront ce que 
les jésuites ont commencé ; il y aura quelque Damiens parmi 
eux... 

LKBKL. 

Ah I sire, quelle idée I 

LE ROI. 

Je les renverrai... ainsi que tous ces fermiers généraux 
qui pressurent mes sujets et qui me rapportent si peu... U 
faut les chasser. 

LEREL. 

Ce sont eux cependant qui soutiennent TÉtat. 

LE ROI. 

Oui, comme la corde soutient le pendu. — Voilà pourquoi 
on murmure! Et pourtant qu'ont-ils à dire?... Tout ce que 
j'ai entrepris a réussi... car la guerre de Sept Ans, je ne la 
voulais pas!... c'est madame de Pompadourl!! — Du reste, 
tout va bien... Le commerce a repris, à ce que dit M. de 
Praslin... la population augmente... 

LEBEL. 

C'est vrai... et j'ose dire que je n'y ai pas nui. 

LE ROI, riant. 

Toi, Lcbel ! A la bonne heure, au moins, toi tu ne te plains 
jamais; tu es toujours content... Voltaire a eu raison de t'ap- 
peler l'ami du prince. 

2. 
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LEBEL, areo satisfaction. 

Monsieur de Voltaire aurait parlé de moi? 

LE EOI, riant.. 

Indirectement, dans un ouvrage que tu ne connais pas. . 
qui m'a amusé... (sérieusement.) et que j'ai fait défendre., 
parce que les mœurs avant tout... (u tousse piusienn fois et re 
prend des tablettes.) J'ai la poitrine en feu. 

LEBEL. 

C'est une toux d'irritation... ce ne sera rien, sire. 

LE EOI, rirement et d'un air fâché. 

Ce ne sera rien, monsieur, ce ne sera rien!... On en 

meurt!... Louis XII en est mort! (Tristement et après un inslaat 

de réflexion.) Lebel, si j'en mourais aussi !... 

LEBEL. 

Ahl sire... pouvez-vous le croire? 

LE ROI, à part. 

Quelle imprudejice à moi! je me sens bien mal I... Il fau- 
dra demain que je cause avec l'évèque de Tarbes... Je n'ai 
rien fait pour lui... mais je lui rends justice... c'est le seul 
honnête homme de mon clergé... le seul en qui j'aie con- 
fiance. (Haut arec attendrissement.) Quand je ne SCrai pluS, Lebol, 

ils me regretteront... car je suis un bon maître... 

LEBEL. 

A qui le dites-vous, sire I 

LE ROI. 

Oui... je sais que tu m'aimes, toi... et une autre personne..» 
qui m'a quittées matin... Aussi je la défendrai... je la proté- 
gerai... je ferai pour elle ce que je lui ai promis, et je con- 
fondrai par là ses ennemis et les miens. 

(La porte s'ourre; parait le duc.) 
LE ROI. 

Laisse-nous... Lebel.., laisse nous... 

\ 
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Oui, sir8. 



LBBBL, 

(U tort on faisant au duc un signe d'intelligence.) 

SCÈNE vm. 



LE ROI, LE DUC. 

LE ROI. 

Venez, mon cher duc; vous arrivez à propos... votre pré- 
sence m'est nécessaire... je suis retombé ce soir dans ma 
mélancolie habituelle... j*ai les idées les plus sombres. 

LE DUC, d'un air triste. 

Je crains alors que les miennes n'égayent point Votre Ma- 
jesté, car j'ai la mort dans le cœur. 

LE ROI. 

Eh, mon Dieul mon ami! qu'es^ce donô? quelles nou- 
velles?.,. Monsieur de Prusse ferait«il encore des siennes?... 
tant mieux, nous ne le craignons pas, et je ne demande, au 
contraire, qu'une bonne occasion... car j'ai sur le cœur ses 
dernières épigrammes contre moi et toute ma cour... 

LE DUC. 

Non, sire... grâce au ciel... tout va bien. Je comptais vous 
soumettre ce soir plusieurs affaires qui importent au bien du 
royaume... mais je n'en ai pas le courage... les intérêts de 
Votre Majesté avant tout... 

LE ROI, virement. 

Vous avez raison, — Qu'y a-t-il? 

LE DUC. 

Il y a, sire, que je suis indigné de l'audace des pamphlé- 
lircs. — Non contents de distribuer dans le royaume, et à 
/étranger^ les libelles les plus infâmes... 
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LE ROI. 

C'est ce que je me disais tout à Theure... mais c'est vous 
qui soutenez toujours les gens de lettres, et qui, par votre 
protection, leur donnez une importance qu'ils ne méritent 
point. Où est la nécessité que ces messieurs impriment? 

LB DUC. 

A quoi servirait de les en empêcher ? on a inventé à pré- 
sent, à l'usage de la cour, un nouveau système de diffama- 
tion... celui des nouvelles à la main. Et on en a fait courir, 
depuis ce matin, dans Versailles, qui contiennent les calom- 
nies les plus atroces et les plus absurdes contre votre au- 
guste personne. 

LE ROI. 

Qu'estrce que c'est t.. . Les avez- vous là? 

LE DUC. 

Oui, sire : je ne voulais point d'abord en parler à Votre 
Majesté... persuadé que dans tout cela il n'y a pas un mot 
de vrai ; mais depuis j'ai changé d'idée... car il faut bien cher- 
cher à connaître d'où viennent de pareilles horreurs... 

LE ROI. 

Vous avez raison ; souvent la haine se trahit elle-même par 
un mot, par le plus léger indice, et nous devinerons peut- 
être... Lisez, monsieur le duc, lisez, je vous écoute. Quel 
en est le titre? 

LE DUC, lisant. 

« La Dernière Nuit du roi, bulletin officiel écrit par ur^ 
« dame de Versailles à une amie de province* » 

LE ROI. 

Le titre est piquant; voyons la suite. 

LE DUC, continuant. 

« J'arrivai hier à neuf heures du soir à la porte du salon 
V jaune : ce fut Lebel qui vint m'ouvrir respectueusement et 
tt en se courbant jusqu'à terre; mais rien qu'à la salutation, 
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« il m'a semblé que nous n'étions pas bien ensemble. On dit 
« qu'il en faisait trois pour madame de Porapadour... » 

LE ROI. 

C'est vrai)... 

LE DUC, continuant. 

« Il m*a conduite pros de Sa Majesté, qui s'est levée poui* 
« venir à moi, et m'a fait asseoir sur l'ottomane bleu de ciel 
« à côté de la cheminée. » 

LE EOI, avec surprisa* 

C'est vrai!.., 

LE DUC, continuant. 

« L'entretien a commencé par de grands épanchements de 
a sensibilité, car vous savez que le roi est une espèce d'é- 
« goïste sentimental qui croit aimer tout le monde, ses sujets 
« et sa famille, et qui n'aime que lui...» (Le duc, voyant unmou- 

rement de colère que fait le roi, s'arrête un moment.) Je VOUS ai 

dit, sire, que c'était un libelle infâme, et il n'est pas néces- 
saire, je crois, d'aller plus loin. 

LE ROI. 

Si vraiment... il y a là-dedans des détails qui piquent ma 
curiosité... j'ignore comment on a pu les connaître. (D'un air 
sérère.) Je VOUS Ordonne de ne rien passer. 

LE DUC, continuant. 

a Du reste, le roi est le seigneur le plus aimable et le plus 

spirituel... (La physionomie du roi s'éclaircit.) quand il CSt de 

« bonne humeur, en bonne santé , et il m'a semblé d'abord 
« qu'il se portait à merveille. Aussi, en attendant le souper, 
« il a été d'une gaieté charmante. Nous avons ri ensemble aux 
« éclats, aux dépens des parlements et de leur éloquence, aux 
« dépens de M. "de Saint-Florentin, qui est si fripon et 
« si béte qu'il semble le faire exprès ; et comme je disais que 
« dans sacarrit'Te il avait joué de malheur... — Dites plutôt 
« de bonheur, a repris le roi, de n'avoir pas encore été 
« pendu 1 » 
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LE ROI. 

C'est vraîl j*ai dit cela hier soir. 

LE DUC, continuant. 

« A propos de M. de Sartines et de son luxe de perruques, 
a — car on dit qu'il en a quarante, rangées par ordre, dans 
« une seule chambre, —le roi a dit que, s'il était dans cette 
« pièce-là, il se croirait au milieu de son conseil d'État ; que 
« M. de Maupeou était un brouillon, M. de Jarenle un 
ft mauvais sujet, M. le duc un important...» 

LE ROI, vivement. 

Je n'ai pas dit cela, mon ami, je ne l'ai pas dit. 

LE DUC, froidement. 

Peu importe, sire; ce n'est pas de moi qu'il s'agit, (continuant.) 
a Le roi était de si bonne humeur, que, toujours en riant, je 
« lui ai demandé, pour le marquis d'Àubuisson, mon parent, 
« un régiment de cavalerie. — Je l'ai promis ce matin au duc 
« pour M. de Faverolles, son protégé, m'a-t-il dit; si je 
v( lui manque de parole, ce seront des pourparlers, des 
a discussions, des réclamations 1... et, pour arranger cette 
« affaire, je réponds qu'il faudra que je tienne un lit de jus- 
« tice. — Et moi je réponds que personne n'entrera dans le 
« mien si je n'obtiens pas ce régiment. — Vous l'aurez, s'est-pn 
« écrié ; je vous l'accorde : il est à vous. Et, tombant à mes 
« genoux, de protecteur qu'il était, le roi est devenu sollici- 
« teur. Le moyen de refuser une grâce à qui vient de nous 
« en accorder unel... Aussi, transporté de joie, le roi voulait 
« balbutier un remerciement; mais, soit le trouble, Témotioa 
ce ou Texcès môme de la reconnaissance... les mots ne lu 
a venaient pas... les expressions lui manquaient. Sa Majest( 
(( était fort embarrassée... moins que moi, cependant, quand 
a par bonheur, on a annoncé le souper. » (le roi pousse m 

soupir d'indignation et de souvenir. — Le duc s'arrête.) Qu'aVOZ-VOUS 

sire ? 

LE ROI. 

Rien, continuez. 
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LE DUGf continuant. 

« Le souper fut assez gai; mais il régnait encore sur la 
« physionomie de mon auguste convive un léger nuage, que 
« j'ai eu beaucoup de peine à dissiper. Après le repas, le roi 
i a voulu reprendre la conversation interrompue; mais il 
K paraît que ses railleries contre Téloquence des parlements 
avaient porté malheur à la sienne; et, trompé encore 
/ une fois dans ses royales intentions... il a pris, dans un 
(( bonheur du jour, près de son lit, une boite de pastilles de 
c chocolat. » 

LE EOI, qui jiuque-là a modéré sa colère, arrache le papier des mains 

du duc. 

Assez!... assez !... (Achetant de lire tout bas.) G*est bien Cela I... 
quelle infamie!... quel abus de confiance! 

LB DUC. 

Eh bien 1 sire, qu'en dites-vous? 

LE ROI, à voix basse avee une fureur concentrée* 

• 

Mon cher duc, il n'y a pas un seul des faits consignés dans 
cet exécrable libelle qui ne soit de la plus exacte vérité. (Les 
larmes aux yeux.) Oui, mon ami, je suis vieux... ce n'est pas ma 
faute. — Tous ces détails viennent de la marquise de CasteU 
iane. Il n'y a qu'elle ou moi qui ayons pu les donner. — Et 
vous ne croiriez pas, mon cher duc, que demain je devais la 
présenter à la cour, à ma famille!... lui donner, en un mot, 
la place d'une personne qui m'aimait tant ! et que je ne rem- 
placerai jamais! Pauvre marquise de Pompadour!! Ce n'est 
pas elle qui aurait divulgué de pareils secrets, qui aurait abusé 
de la faiblesse de son souverain!... Mais j'aurai du moins la 
force de leur apprendre qu'on ne se joue pas de moi impuné- 
ment... et je punirai de manière!... 

LE DUC. 

Non, sire, vous éviterez l'éclat! vous éloignerez de vous la 
perlide, vous l'oubUercz, et elle sera assez punie! 
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LE ROI. 

Vous avez raison : il ne faut pas ébruiter cette affaire... 
mettez-vous là... et écrivez!... (n dicte.) « La marquise de 
« Castellane partira demain au point du jour pour sa terre 
(( de Saintonge, et d'ici à deux ans ne reparaîtra pas à Ver- 
« saillesl — Pour le roi, le secrétaire d*État au départe- 
ment, etc., etc. » 

LE DUC. 

Âpprendrai-je aussi à la marquise que Votre Majesté, qui 
récompense chacun selon ses mérites, vient d'accorder le 
régiment vacant à M. de Faverollcs, un vieux et fidèle ser- 
viteur? 

LE ROI. 

Ahl celui-là est fidèle? 

LE DUCU 

Oui, sire, je vous l'atteste. 

LE ROI. 

Et il est vieux? (soapiraat.) C'est bien... c*est bien... il est 
nommé. 

LE DDG, écrivant avec un air de triomphe et de malice. 

« P.-S. Je suis désolé d'apprendre à madame de Castellane 
« que le régiment qu'elle sollicitait pour le marquis d'Aubuis- 
(( son, son jeune cousin, vient décidément d'être accordé par 
« Sa Majesté, et sur ma présentation, (Appuyant sur chaque mot.) 
« à M. de FaveroUes, chevalier de Saint-Louis, lieute- 
» nant-colonel, qui depuis quinze ans attend de l'avance- 
ment. » 

' LE ROI. 

C'est bien ! 

LE DUC, à part. 

Ce n'est pas sans peine I (Haut.) Puisque Votre Majesté paye 
aujourd'hui le zèle et la fidélité, il est encore une autre ré- 
compense que je lui proposerai pour la veuve d'un de ses 
meilleurs ofTiciers, du maréchal de Mirepoixl 
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LE ROI. 

Comment! la maréchale... 

LE DUC. 

Est tellement gênée, qu'elle a été obligée, avant-hier, de 
ncttre ses diamants en gage. Et, aprôs les services que son 
nari a rendus à l'État, j'ai pensé qu'un bon de cent mille 

TOUS... 

LE ROI, vivement. 

Sur ma cassette?... non pas! 

LE DUC. 

Non, sire, sur le trésor. 

LE ROI. 

C'est différent! Oui, oui, mon cher duc, il ne faut pas être 
ingrat! il faut payer les services rendus. — Un roi est heu- 
reux quand il voit tout par lui-même, quand il sait distinguer 
h vérité, et surtout (|uand,sous son règne, (signant le bon do la 
maréchale.) Ics fonds de l'État sont si bien employés. 
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LE DOCTEUR, on des premiers médecins de Paris. 
ERNEST, jeune docteur. 
LE MARQUIS DE NANGIS, député. 
GUILLAUME, volet de chambre du docteur. 
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LE JEUNE DOCTEUR 



LE MOYEN DE PARVENIR 



SCENE PREMIÈRE. 



LB DOCTBOR, qu GuiHaan», ■00 (*l*l da chambr«,achiTr d-hnMIIor , 
ERNEST, prii d'niig ubi* at triTuillaiil. 

LE DOCTEUH, * MB tiIsE da chaaibra. 

Ma montre 1 ma tabatière ! — Pas celle-1^ 

Celle de l'empereur Alexandre ? 

LE iracTEun. 
Non, celle de l'empereur d'Autriche. Je vais déjeuner clicz 
U. d'Âppony, à l'ambassade. Ma tislc de visites... 



Il y en. a Iwaucoi^) pour anjourd'huL 
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LB DGCTBUA. 

Peu m'importe, je n'en ferai que la moitié, tantôt, après 
déjeuner. 

OUILLACIIE. 

Et les malades qui vous attendent ce matin? 

, LE DOCTEUR. 

Je les verrai ce soir... Il n'y a pas de mal à ce qu'un mé- 
decin soit en retard. C'est en me faisant attendre que j'ai fait 
ma fortune. On se disait : Voilà un jeune homme bien oc- 
cupé, un jeune homme de mérite ; il n'a pas le temps d'être 
exact... et, chaque quart d'heure de retard me valait un client. 
Aussi tu sens bien que . maintenant mon inexactitude et ma 
clientèle... 

GUILLAUME. 

Tout augmente en proportion. 

LE DOCTEUR. 

Sans doute : on tient à sa réputation.Demande mes chevaux, 
ma voiture, et n'oublie pas d'y porter ma chancelière ; car il 
y a, grâce au ciel, beaucoup de rhumes cette année. — Ernest, 
que faites-vous là? 

ERNEST. 

Jq travaille, monsieur, j*étudie. 

LE DOCTEUR, à part. 

Est-il hôte I voilà trois ans qu'il a le nez fourré dans les 
livres, et ne sort de mon cabinet que pour aller â inon hospice 
voir mes malades. S'il croit que c'est ainsi qu'on fait son che* 
min!... (Haut.) Et qu'est-ce que vous éludiez là? 

ERNEST. 

Je cherche l'origine et la cause de ces maladies inflamma- 
toires si communes à présent, et qu'on pourrait, il me déihble, 
aisément prévenir. 

LE DOCTEUR. 

Les prévenir ! une jolie idée 1 Ce sont les seules à la mode ! 
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Je vous demande alors co qui nous resterait à guérir? Appre- 
nez, mon cher ami, qu'il n'y a déjà pas trop de maladies ; et 
si vous vous avisez de nous en ôter... Mais voilà, vous autres 
jeunes fanatiques de la science, où vous mène la rage des in- 
vestigations et des découvertes ! (se promenant et se parlant à lai- 
môme.) En vérité, si on les laisse faire, ils deviendront plus 
savants que nous. Il est vrai que celui-là, qui est mon élève, 
ne travaille que pour moi, et je puis sans danger... (Haut.) 
Allons, allons, étudiez. Je vais déjeuner ; s'il vient des clients 
vous les recevrez. 

EHNEST. 

Et vos lettres? 

(il les lai donne.) 
LE DOCTEUR. 

Bah! des malades qui s'impatientent! Demain, nous verrons! 

ERNEST. 

Et s'ils meurent aujourd'hui ? 

LE DOCTEUR, avec impatience. 

S'ils meurent ! s'ils meurent I Faut*il pour cela que je me 
tue? c'était bon autrefois... (oarrant des lettres.) Le général 
Desvalliers, un officier retraité, une demi-solde, joli client! 
— Un peintre... un artiste! un employé... tout peuple, tout 
cinquième étage... — Je n'ai pas le temps d'aller si haut. 

ERNEST. 

J'irai, moi, monsieur, si vous voulez. 

LE DOCTKUR. 

A la bonne heure. — Monsieur le bailli de Ferrette, l'envoyé 
de Bade I L'ordre de Bade est le seul qui me manque : une 
couleur qui tranche et qui fait bien à la boutonnière. D'ail- 
leurs, c'est moins connu et moins commun que les autres... 
J'irai, (ouvrant d'autres lettres.) Un banquier prussien I — Un 
Anglais millionnaire ! — Vous avez raison, il faut voir ce que 
c'est. (Ouvrant une autre lettre.) Ah ! mon Dieu 1 l'onvové de dou 
Miguel qui a fait une chute... quel malheur! Je passerai chez 
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hii. Pourvu que je ne sois pas prévenu par quelque confn're! 

ERNEST. 

Eh ! mon Dieu ! quel amour pour Tétranger ! 

LE DOCTEUR. 

En médecine, il n*y a pas d'étranger; je ne vois que dos 
hommes, je ne vois partout que l'humanité. 

ERNEST. 

Si vous la voyez en Portugal, vous êtes bien .habile ! 

LE DOCTEUR. 

Ce sont des mots ; et, si don Miguel lui-même me faisait 
l'honneur de m' appeler, je le traiterais comme mon ami, 
comme mon frère. 

ERNEST. 

Et lui, pour vous payer de vos soins, vous traiterait peut- 
être... comme sa sœur. 

LE DOCTEUR. 

Ce sont des affaires de famille, cela ne nous regarde pas. 
(Ouvrant une autre lettre.) Ah ! mon Dleu ! la marquise de Nangis!... 
Moi qui dîne aujourd'hui chez elle ! 

ERNEST, avec émotion. 

Madame de Nangis!... 

LE DOCTEUR. 

Son mari est député, un homme grave, profond, qui, à la 
Chambre, ne parle jamais, mais qui vote beaucoup, ce qui 
le rend très-influent, très-utile au pouvoir ; et il y a, dans ce 
moment, à la maison du roi, une place de médecin qui est 
vacante et qu'il pourrait me faire obtenir. 

ERNEST. 

Une place I vous en avez tant ! 

LE DOCTEUR. 

Raison de plus ! Ce sont des titres, cela prouve qu'on a 
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du mérite, du crédit. J'en ai déjà parlé à madame de Nungis, 
une femme charmante, qui est la vertu et la coquetterie mêmes. 
Coquette et vertueuse ! avec cela on arrive à tout. Aussi a-t- 
eUe dans le monde une puissance d'opinion... Elle seule 
aurait fait ma réputation, si elle n'eût été déjà faite. C'esl 
moi qui l'ai tirée dernièrement de cette maladie... que vous 
avez soignée. 

ERNEST, soupirant. 

Oui, monsieur; j'ai passé cinq jours et cinq nuits àl'hôtol. 

LE DOCTEUR. 

C'est vrai, je n'y pensais plus. Quoique parfaitement réta- 
blie, et en apparence bien portante, elle souffre. 

ERNEST, à part. 

O ciel ! 

LE DOCTEUR. 

Et, il y a trois jours, je lui ai promis un mot de consulta- 
tion, que j'ai oublié net. 

ERNEST. 

Vous avez pu l'oublier ! 

LE DOCTEUR. 

Dans le nombre, c'est facile ; mais, puisque mes chevaux ne 
sont pas encore attelés, j'aurai le temps d'écrire nia consul- 
tation. 

ERNEST. 

Qu'a donc madame la marquise ? 

LE DOCTEUR, écrivant. 

Rien d'alarmant; il y a en elle, au contraire, trop de sève, 
trop de vie ! A son âge, à vingt-cinq ans, elle est, malgré 
sa coquetterie , d'une insensibilité, d'une froideur, morne 
avec son mari, qui s'en est plaint souvent... C'est un toit. 
Aussi je veux l'effrayer et lui prescrire... 

ERNEST. 

Quoi donc? 

7^ 
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LE DOGTEUll, écriTant toujours. 

Un régime tout opposé, sous peine de perdre sa beauté, sa 
fraîcheur; menace terrible pour une jolie femme... (Souriant.] 
Le marquis, je l'espère, m'en remerciera. 

ERNEST. 

Vraiment ? 

LE DOCTEURé 

Lui qui aspire à la pairie, et qui voudrait faire revivre 
après lui un nom... 

ERNEST, à part, avec dépit. 

Qui est déjà mort de son vivant I 

LE DOCTEUR, fermant la lettre et j mettant l'adresse. 

Voilà qui est fini... Je m*en vais. — Vous n'oublierez pas, 
ce matin, de passer à mon hôpital. 

ERNEST. 

Quoi ! vous n'irez pas ? 

LE DOCTEUR. 

Je ne peux pas tout faire. — Il faut que j'aille aujourd'hui 
môme toucher mes appointements de médecin en chef. 

ERNEST. 

C'est qu'il y aura peut-être des opérations importantes, et 
si je ne réussis pas... 

LE DOCTEUR. 

Tant pis pour vous ! vous en aurez le blâme. 

BRNEST. 

Et si je réussis, vous en aurez l'honneur. 

LE BOIÎTBUR. 

Qu'est-ce à dire?... 

ERNEST. 

Que j'ai besoin, monsieur, de vous parler une fois et coeur 
Quvert. Depuis trois ans, je nie suis attaché ^ vous ; je n'a; 



LE JEUNE DOCTEUR 47 

épargné ni mon temps ni mes peines ; mes travaux mêmes 
vous ont été souvent utiles ; et, loin de m'en savoir gré, loin 
de me protéger, de me produire, il semble que vous ayez 
pris à tâche de me tenir dans l'ombre. 

LE DOCTEUR. 

Ce n'est pas ma faute, c'est la vôtre; si vous n'avez rien 
de ce qu'il faut pour parvenir. Vous êtes trop jeune, trop 
timide ; vous n'avez pas d'aplomb, vous vous effrayez d'un 
rien. Dans la dernière maladie de madame de Nangis, par 
exemple, quand j'ai ordonné cette saignée... votre main trem- 
blait. J'ai vu le moment où vous faisiez un malheur; et, 
quand j'ai prescrit cette ordonnance salutaire qui l'a sauvée, 
je vous ai vu pâlir, hésiter... Vous ne sauriez jamais, de 
vous-même, prendre un parti vigoureux et décisif. 

ERNEST. 

C'est ce qui vous trompe, monsieur ; selon moi, cette or- 
donnance devait tuer la malade. 

LB DÛGTEUa, d'ua air niUeur. 

Vraiment ! qui vous Ta dit ? 

ERNEST. 

L'événement même; car j'ai fait tout le contraire de ce 
que vous aviez ordonné, et la marquise existe encore. 

LB DOCTEUR, furieux. 

Monsieur, un pareil manque d'égards... un tel abus de 
confiance... 

ERNEST. 

Vous êtes le seul qui en soyez instruit : mais quand je me 
tais sur ce qui pourrait nuire à votre réputation, ne cachez 
pas au moins ce qui pourrait servir la mienne. Que la bonté 
soit chez vous égale au talent ; et quand vous êtes arrivé, 
daignez tendre la main à ceux qui marchent derrière vous ! 
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LE DOCTEUR. 

Demain, m )îisieur, vous serez libre, nous nous séparerons. 
(a Gaiiiaume qui entre.) Eh bien 1 Cette voiture?... 

GUILLAUME. 

Elle est prête. 

LE DOCTEUR, à Guillaume. 

C'est bien heureux ! vous porterez cette lettre à l'instant à 
l'hôtel de Nangis. Vous la remettrez à la marquise... à la 
marquise elle-même, entendez-vous? (a Emest.) Adieu, mon- 
sieur, (a part.) Un jeune homme qui me doit tout... que j'ai 
fait ce qu'il est I... quelle ingratitude 1 

SCÈNE n. 

ERNEST, seul, le regardant sortir. 

Voilà le monde !... voilà ceux qui réussissent î... Et moit... 
moi, comment parviendrai-je jamais? Orphelin, sans for- 
tune, je n^ai point de protecteur, point d'ami ; personne ne 
s'intéresse à moi ; et, pour comble de malheur et d'extrava- 
gance, il faut encore que je sois amoureux... et de qui? 
d'une grande dame pour qui je donnerais ma vie et qui sait 
à peine que j'existe... (se promenant À grands pas.) Je ne puis 
dire ce que j'éprouvais tout à l'heure, pendant qu'il écrivait 
cette lettre. — C'était du dépit, de la jalousie, de la rage... 
oui, de la rage !... et pourquoi? est-ce que cela m'importe? 
est-ce que cela me regarde? est-ce que je suis quelque chose 
au monde ? Aussi quand je songe à mon existence précaire 
et misérable, j'entre dans un accès de ressentiment contre 
tout le genre humain, j'ai besoin de me venger du malheur 
que j'éprouve. — Qui vient là? M. de Nangis... son maril 
(Arec colère.) son mari ! Vient-il me narguer avec son bon- 
heur? 
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SCENE m. 

ERNEST, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS, d'un air préooeapé. 

Bonjour, mon cher monsieur, bonjour ! — Le docteur y 
st-il ? 

ERNEST. 

Non) monsieur, il vient de sortir 1 

LE MARQUIS, ayant l'air de réfléchir. 
Sorti ? — Soit. (Après un instant de sUence.) Je VOUlais lui 

parler. — Mais depuis cette fièvre ataxique pendant laquelle 
vous m'avez soigné, j*ai presque autant de confiance en vous 
qu'en lui. 

ERNEST, en s'inclinent. 

Monsieur le marquis ! 

LE MARQUIS, mystérieusement. 

Vous sentez que c'est entre nous, et que je ne le dirais 
pas dans le monde, parce qu'on se moquerait de moi... 

ERNEST. 

Vous êtes bien bon ! 

LE MARQUIS. 

Et puisque nous voilà seuls, il faut que je vous consulte 
longuement, en détail, et en reprenant de plus haut. 

ERNEST, lui avançant un fauteuil. 

Daignez donc vous asseoir. 

(ils s'assejent tous les deux ; le marquis se recueille un instant, puis 
■e tourne vers Ernest.) 

LE MARQUIS, gravement et pesant chaque mot. 

J'ai de la fortune. — Deux cent mille livres de rente, ou à 
peu près, de la naissance, du crédit. — Membre de laclaaw&rt^ 
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des députés, j'aurais pu arriver au Luxembourg, lors de la 
dernière invasion... 

ERNEST, étonné. 

Quelle invasion ? 

LE MARQUIS. 

Celle des soixante-seize dans la chambre des pairs. Mais 
j'ai promesse pour la prochaine levée, ce que j'jiime mieux, 
parce que, d'ici-là, j'aurai le temps de prendre mes arrange- 
ments, de réaliser ma fortune en portefeuille ; car je ne veux 
garder en biens-fonds que vingt-neuf mille cinq cents livres 
de rente. 

ERNEST. 

Et pourquoi ? 

LE MARQUIS, areo iinASM. 

Pour avoir droit à la dotation que nous nous sommes votée 
dernièrement, sans avoir Tair de savoir ce que nous faisions. 
(D'un air d'importance.) Mais je le sayais... moi! 

ERNEST. 

Vraiment ! 

LE MARQUIS, avec grarité. 

Oui, mon cher ; nous ne sommes plus dans ces temps où 
les marquis étaient légers, étourdis, et réussissaient dans le 
monde en compromettant leur fortune ou leur santé I On a 
changé tout cela. Notre siècle est positif, il est grave, il 
est sérieux. — Pour parvenir, il faut une idée fixe, une 
grande pensée, et j'en ai une à laquelle se rattachent toutes 
les actions de ma conduite politique ou privée. (Mystérieuse- 
ment.) Je pense... 

ERNEST. 

Et à quoi ? 

LE MARQUIS, gravement. 

. A me bien porter I Lorsque l'on a tout ici-bas, on n'a plus 
que cela à faire. (Avec aplomb.) Acquérir n'est rien, conserver 
est tout. Aussi dans le monde j'évite les attachements ou les 
affections trop vives, de peur de troubler ma tranquillité; en 
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politique, je ne me prononce pas, de peur des émotions ; el 
à la Chambre je ne parle jamais, de peur de me fatiguer la 
poitrine. 

ERNESr. 

C'est prudent. Mais alors qu'y faites-vous? 

LE MARQUIS. 

Ce qu'on devrait toujours faire dans les assemblées déli» 
bérantes. Je me tais. 

ERNEST. 

Cela doit vous coûter. 

LE MARQUIS. 

Du tout. — J'y suis fait... J'ai été sénateur... et j'ai même 
gardé en portefeuille tous les discours que j'ai composés alors 
contre l'usurpateur ; mais je les ai publiés depuis ! 

ERNEST. 

Et ceux que vous faites maintenant?... 

LE MARQUIS, en confidence et avec un air de i^ofondeur. 

Je les publierai plus tard; — parce que aujourd'hui... 
ils donneraient lieu à des réclamations, à des répliques; cela 
influerait sur mon repos, sur ma santé, qui, dans ce moment, 
je vous l'avouerai, me donne des inquiétudes!... 

ERNEST. 

Que ressentez-vous? 

LB MARQUIS. 

Je ne puis dire... mais il y a quelque chose... Je crains 
que la vie politique ne me vaille rien. 

ERNEST. 

Quand cela vous prend-il ? 

LE MARQUIS. 

A la suite de nos réunions, de nos travaux administratifs. 
Tenez, avant-hier soir, nous discutions la dernière loi, en 
comité secret. 

PRNRST, 

Qù cela ? 
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LE MARQUIS. 

A table... chez le ministre; et, au moment du premier 
irticle... 

ERNEST. 

Que mangiez-vous alors? 

LE HARQLIS. 

Du saumon à la Chambord. 

ERNEST. 

Et vous l)avicz?... 

> 

LE MARQUIS. 

Du vin du Rhin à chaque amendement. 

ERNEST. 

Combien y a-t-il eu d'amendements ? 

LE MARQUIS. 

Huit ou dix, sans compter les sous-amendements. (Grare- 
ment.) On a parlé pour, on a parlé contre; la discussion a été 
tellement longue et approfondie, que la séance, qui avait 
commencé à sept heures, n'a été levée qu'à dix, et, en entrant 
dans le salon, je me suis senti des douleurs de t(He, des pe- 
santeurs, un malaise général... 

ERNEST, à part. 

Une indigestion administrative!... 

LE MARQUIS. 

Et, le soir, ce fut bien pis ; je trouvai, en rentrant chez 
moi, la marquise qui allait partir pour le bal, et qui était 
charmante. 

ERNEST, troublé. 

Ah I mon Dieu ! 

LE BfARQUIS. 

Qu'avez-vous donc? quel air d'effroi !..• 

ERNEST, avec inquiptnde. 

Est-ce que par hasard?... 
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LE MARQUIS, froidement. 

Jamais, mon ami, jamais, depuis mes travaux parlemen- 
taires. Quelcpiefois cependant... (souriam.) car la marquise est 
fort jolie, plus encore qu'on ne le croit (je vous dis cela h 
vous, parce qu'on dit tout à son médecin) ; — quelquefois, 
quoique homme d'État, au milieu de nos sous-amendements, 
de nos projets... j'en ai eu d'autres que j'aurais voulu voir 
adopter... Mais, loin de donner suite à mes propositions, la 
marquise a toujours passé à Tordre du jour. 

ERNEST, a7ec joie. 

Heureusement!... 

LE MARQUIS. 

Et pourquoi donc? 

ERNEST, Tirement. 

Pourquoi? vous me demandez pourquoi?... Parce que, 
dans ce moment, dans les dispositions où vous êtes, ce sërai^ 
courir à une perte certaine. 

LE MARQUIS. 

Ociell 

ERNEST. 

Sur-le-champ I... à Tinstant môme! — Autant vaudrait pour 
vous une attaque d'apoplexie foudroyante. Je ne sais môme 
si je ne l'aimerais pas mieux. 

LE MARQUIS, effrayé. 

Qu'est-ce que vous me dites là? 

ERNEST, avec chalear. 

Aussi, je vous en prie en grâce, monsieur le marquis, je 
vous en supplie... 

LE MARQUIS, lai prenant lei mains. 

Mon ami, mon cher ami, rassurez- vous, n'ayez pas peur; 
je suis trop sensible à l'intérêt que vous me portez pour ne 
pas suivre vos avis... Diable! il ne s'agit pas ici de plai- 
santerie. . 
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ERNEST, à part. 

Je respire. 

LE MARQUIS, marchant ri renient dans l'appartement* 

Apoplexie foudroyante ! voilà ce que je craignais ; et, toutes 
les fois que j'ai eu envie de monter à la tribune, la crainte 
de m'animer m*a toujours arrêté à la premi(^re marche . — 
Eh bien! c'est ce que je ferai chez moi... Je me tairai... ce 
ne sera pas difficile : la marquise n'y tient pas, et au lieu 
de lui faire des phrases, je lui voterai tout uniment... le bon- 
soir. 

ERNEST. 

A la bonne heure. 

LE MARQUIS. 

El, du reste, mon cher ami, quel régime à suivre? 

ERNEST. 

De l'exercice, de la sobriété. 

LE MARQUIS. 

Que cela? 

ERNEST, à part. 

Au fait, si je ne le droguais pas, il ne se croirait jamais 
guéri. (Haut.) Je vous donnerai des bols que je vais composer. 
Vous en prendrez deux par jour; mais, après les avoir pris, 
il faudra faire, à pied ou à cheval, le tour du bois de Boulogne. 

LE MARQUIS. 

Quand commencerons-nous? 

ÈRNEST. 

Aujourd'hui, si vous voulez : je vous porterai une boîte 
tout à rheure à votre hôtel. 

LE MARQUIS. 

Et moi, je vais faire seller mon cheval. — Adieu, mon 
cher Es.'ulape. Ce n'est pas chez un vieux médecin que j'au- 
rais trouvé ce zèle... cette chaleur... D n'y a qvté la jeune 
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médecine pour se mettre ainsi à la place des clients... Adieu I 
Adieu!... Apoplexie foudroyante! En vous remerciant bien I 
Au revoir. 

(lis sortent tons Tm deax*) 

SCÈNE IV. 

Le boudoir de la marquise. 

LA MARQUISE, seule, sur un canapé, et tenant à la main une 

lettre qu'elle 7iont de lire. 

Quelle folie! quelle déraison! à quoi cela ressemble-t-il?... 
Je rougis encore d'y penser. En vérité, si cette consultation 
ne venait pas d'un médecin renommé, de quelqu'un, en un 
mot, qui doit s'y connaître... (Jetant la lettre.) C'est égal... je 
ne m'y conformerai jamais. C'est bien la peine d'être de la 
Faculté, pour prescrire de pareilles ordonnances !• J'en con- 
nais, qui n'en sont pas, et qui m'en auraient conseillé tout 
autant. Hier encore, à ce bal, ces adorateurs si empressés, 
si assidus... Tous ces docteurs-là sont sujets à caution : je 
n'en croirai aucun, pas même le mien. (Reprenant la lettre, 
qu'elle relit arec attention.) Cependant, perdre sa jeunesse ! sa 
beauté! sa fraîcheur! (Atec un soupir.) Pour ce que j'en fais... 
cela devrait m'être égal... Eh bien! non, cela ne me l'est 
pas! Être sage quand on est jolie, c'est de l'héroïsme ! Quand 
on est laide, ce n'est plus que de la résignation ! Et puis mou- 
rir! (Regardant la lettre.) car il dit que ccla peut aller jusquc-là.. 
Mourir si jeune ! — On doit être affreuse quand on est morte!.. 
— Mon Dieu! comment faire? Si je voyais, si j'interrogeais 
d'autres personnes?... (Avec dépit.) C'est cela : une consultation, 
une assemblée de médecins, à ce sujet, pour être demain dans 
la Gazette de sante\ et recevoir, sur mon indisposition, les 
compliments de condoléance de tout Paris ! (Après un moment de 
silence.) Il ost bien quelqu'un en qui j'aurais confiance, et que 
je pourrais consulter; un galant homme, qui a du talent^ du 
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mérite; qui, dans ma dernière maladie, m'a soignée avec tant 
de zèle et de dévouement!... Par malheur, il est trop jeune, 
ce pauvre garçon... cela fait du tort à un médecin. Je me 
rappelle cette nuit où tout le monde m'avait abandonnée, où 
j'étais si mal... il croyait que je sommeillais, et je l'ai vu à 
genoux prôsde mon lit, pleurer à chaudes larmes... Eh bien! 
depuis ce moment, au lieu de lui savoir gré de cette preuve 
d'intérêt, j'ai évité de le faire venir, de le consulter; et, 
quoique je lui doive la vie, je n'ai même pas osé, dans le 
monde, parler de lui comme il le méritait... Mon Dieu! que 
notre cœur est ingrat ! qu'il est injuste ! Car enfin, qui me dit 
que ce jeune homme... Je a'en sais rien. Je puis me tromper. 
— D'ailleurs, est-ce sa faute? N'importe, je ne lui montrerai 
pas cette lettre ; ee sont de ces secrets que l'on ne peut con- 
fier qu'à un mari... Et c'est au mien que je m'adresserai. 
Après tout, je dois l'aimer,., et je l'aime!... comme un mari 
qu'il est ! Mais moi qui l'éloignais toujours, comment faire ù 
présent? C'est très-difficile... Je ne peux pas, en conscience, 
lui présenter une pétition à ce sujet, ni lui dire : Je le veux... 
d'autant plus que ce n'est pas moi, c'est le docteur qui exige... 
n en arrivera ce qu'il pourra : mon parti est pris» et bien 
décidément je ne veux pas mourir! 

SCÈNE V. 
LA MARQUISE, LE MARQUIS. 

LA MARQUISE, de l'air le plus aimable. 

C'est vous, monsieur ? Qui vous amène chez moi ? 

LE MARQUIS. 

Je n'ai pas été hier à la Chambre, et j'allais m'y rendre. 

LA MARQUISE. 

La séance sera-t-elle amusante ? Y aura-t-il quelque chose 
d'extraordinaire? 
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LE MARQUIS. 

Oui, madame... je dois parier. 

LA MARQUISE. 

Et vous ne me disiez pas cela ! Mais voilà qui m'intéresse 
beaucoup. 

LE MARQUIS. 

Je .voulais avant tout m'informer do voire santé. 

LA MARQUISE. 

Je vous suis obligée, je vais mieux. 

LE MARQUIS. 

En effet, je vous trouve uu teint charmant... (a part.) C osl 
singulier, jamais ma femme ne m'a semblé aussi jolie !... 
(Haut.) Alors, chère amie, je vous dis adieu. 

LA MARQUISE. 

Mais UU instant, monsieur... cles-vous donc si presse'/... 

LE MARQUIS. 

11 est tara. 

LA MARQUISE. 

On n'est jamais exact; et pour Hrevos journaux, ou pour 
causer dans la salle des conférences... 

LE MARQUIS. 

C'est qu'hier il y a eu à l'Opéra un nouveau ballet, la Belle 
au bois dormant, et je ne serais pas fàchr de savoir l'avis 
de mes honorables collègues... 

LA MARQUISE. ( 

Comment I à la Chambre on parle de l'Opéra? 

LE MARQUIS. 

Très-souvent. D'abord l'Opéra est dans le budget, et il 
faut, autant que possible, connaître les choses. dont on 
parle... 

LA MARQUISE. 

Voilà pourquoi vous êtes un habitué de rorcheslrc. 
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LE MARQUIS. 

Oui, madame; chaque soir, à Textréme droite, nous som-' 
mes là plusieurs honorables qui observons tout avec soin, et 
lous devons même proposer des réductions. 

LA MARQUISE j souriant. 

Dans les jupes des danseuses? 

LE MARQUIS. 

Peut-être bien. — Ce serait une économie de gaze et do 
mousseline. J'en parlerai à M.' de Larochefoucauld. 

LA MARQUISE, souriant. 

Est-ce là, monsieur, le sujet de votre discours d'aujour- 
d'hui? 

LB MARQUIS, grayement. 

Non, madame ; c'est une question de propriété particu- 
lière... 

LA MARQUISE. 

Mais asseyez- vous donc... pas sur ce fauteuil... vous êtes 
à une demi-lieue de moi... cela fatigue de parler de si loin. 

LE MARQUIS. 

Vous avez raison, un orateur doit ménager son organe... 
moi surtout, qui aurai besoin aujourd'hui de tous mes 
moyens! 

LA MARQUISE, se reculant et lui faisant une place sur le canapé. 

Eh bien! monsieur, mettez-vous là... près de moi... 

LE MARQUIS. 

Je vous gênerai. 

LA MARQUISE, prenant sa broderie. 

Du tout... je vous écoute en travaillant. 

LE MARQUIS, troublé et à part. 

C*est comme un fait exprès, elle est encore plus aimable 
et plus séduisante qu'à l'ordinaipel 
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LA MARQUISE, areo amabilité. 

Eh bien 1 monsieur... vous disiez donc... (Lerant Us yaui.) 
Eh mais! mon ami, vous ne me regardez pas?... vous dé- 
tournez la tête ? ^Souriant.) Je devine... 

LE MARQUIS, étonné. 

Quoi donc?... 

LA MARQUISE. 

Vous avez de la rancune... vous vous rappelez notre dis- 
cussion d'hier pour ma loge aux Italiens. 

LE MARQUIS, vivement. 
Notre discussion!... (a part.) Me voilà sauvé ! (Haut et affectant 

dé la colère.) Oui, madame, oui, c'est cela même... il a fallu 
céder... mais contre mon gré... car il est absurde qu'au mois 
de mai, et pour douze représentations, on renouvelle un 
abonnement aux Italiens... surtout pour entendre des chan- 
teurs autrichiens ou bavarois... qu'on n'entend pas! . 

LA MARQUISE, riant. 

Vous conviendrez, mon ami, que c'est là une querelle d'Al- 
lemand... 

LE MARQUIS. 

Non, madame... c'est une dispute raisonnable... une dis- 
pute motivée... car j'ai des motifs. 

LA MARQUISE. 

Eh bien î vous n'en aurez plus. 

LE MARQUIS. 

Qu'est-ce à dire? 

LA MARQUISE. 

Qu'avant tout, monsieur, je désire vous être agréable; cette 
loge était à votre intention ; je me disais : Il y viendra le 
soir se délasser des travaux du matin... Et puis un manda- 
taire de la France doit chercher toutes les occasions de se 
montrer; et un député aux premières loges... cela fait bien... 
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on est en vue ; c'est presque une tribune, où Ton n'est obligé 
à rien... qu'à écouter. — Mais dès que cela vous contrarie, j€ 
n'en veux plus, j'y renonce 1 

LE MARQUIS, cherchant encore à paraître fâché. 

Non, madame, — non; — et, puisque j'ai promis... 

LA MARQUISE, tendrement. 

Ce serait pure complaisance de votre part... et je ne veux 
rien par complaisance... je veux que cela vous plaise comme 
à moi... n'est-il pas vrai?... Ainsi, mon ami, n'en parlons 

plus... (Lui tendant la main arec grâce.) Donnez-moi la main Ct 

que tout soit fini, (pius tendrement.) N'y conscntcz-vous pas?... 

LE MARQUIS, troublé. 

Moi, madame, moi?... certainement. — Ce serait bien dans' 
mes idées... si ce n'était... 

LA MARQUISE. 

Quoi donc? 

LE MARQUIS, de même. 

Je veux dire... s'il dépendait de moi... 

SCÈNE VI. 
LE MARQUIS, LA MARQULSE, JULIE. 

. Li: MARQUIS, avec joie. 

Voici Julie... votre lemmc de chambre, (a purt.) Je lui dois 
la vie!... Quel trésor qu'une bonne domestique, une domes- 
tique qui arrive à propos I 

LA MARQUISE. 

Qu'y a-t-il, Julie?... 

JULIE. 

Madame, c'est votre couturière qui vous ai^.jilc votre uou 
vdle robe... 
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LA MARQUISE, aree impatience. 

Dans un moment. 

tB MARQUIS. 

Non pas; les atTaires avant touti Une robe ù essayer... 
c'est une affaire d'État. — Adieu, chère amie; je vous laisse. 

LA MARQUISE, d'un air de reproche. 

l*ourquoi donc? 

LE MARQUIS. 

Et thon discours à prononcer ! — Sans cela, j'aurais été 
trop heureux de passer la matinée avec vous. 

JULIE. 

Ah! mon Dieu! monsieur, j'allais oublier... On sort d'ici; 
monsieur le baron de... un nom qui tinit en t/c... celui (|iii 
va toujours à la Gliambre... avec monsieur... 

LE MARQUIS. 

Et qui vote avec moi... Je sais qui c'est. Ëh bien?... 

JULIE. 

Ëli bien I comme vous n'aviez pas assisté ù la séance 
d'hier, il venait vous dire... 

LE MARQUIS. 

De ne pas manquer ce matin ? J'en étais sûr. 

JULIE. 

Non... qu'il n'y avait pas de réunion aujourd'hui. 

LE MARQUIS, atterré. 

Ah I mon Dieu I... voilà un contre-temps ! 

LA MARQUISE. 

Dont je me félicite, car j'avais à vous parler. 

LE MARQtlS, «vue iiKjuiolude. 

A moi?... 

V.-i. * 
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LA VARQUISE. 

Ouii à vous, cinq minutes d'entretien. 

LE MARQUIS, emborrassé. 

Je ne demanderais pas mieux, mais votre couturière qui 
attend. 

LA MARQUISE. 

Julie, faites-la entrer. 

SCÈNE VII. 
LE MARQUIS, LA MARQUISE, JULIE, LA COUTURIÈRE. 

LA MARQUISE, an marqnii. 

C'est l'affaire d'un instant, et si vous voulez permettre... 

LE MARQUIS. 

Madame, certainement... dos que cela vous est agréable. 

LA MARQUISE. 

Beaucoup. — Vous nous donnerez votre avis. 

LE MARQUIS. 

Vous savez bien que je n'en ai jamais... 

LA MARQUISE, voyant le marquis qui s'asseoit. 

Eh bien ! monsieur, vous voterez par assis et levé... vous 
vous croirez à la Chambre, (a la couturière qui l'habiue.) Quelle 
est cette étoffe-là, mademoiselle î 

LA COUTURIÈRE. 

Ce qu'il y a de plus nouveau, madame, pour robe d'été ; 
mousseline égyptienne. 

LA MARQUISE, à son mari. 

Qu'en dites-vous, monsieur? 
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LE MARQUIS, d'an ton de regret. 

Je dis, madame, je dis qu'il est impossible de voir un plus 
beau bras que le vôtre. 

LA MARQUISE. 

Vraiment !... on croirait que cela vous fâche. 

LE MARQUIS. 

Moi?... 

LA MARQUISE. 

Oui... vous me le dites d'un air de mauvaise humeur... 
(a Jolie.) Prenez donc garde, mademoiselle, vous me piquez... 

(Regardant la robe devant la glace.) La CeintUre fait-elle bien ? 

LA COUTURIÈRE. 

A merveille !... Mais nous n'avons pas de mérite à réus- 
sir ; madame a une si jolie taille ! (au marquis.) N est-ce pas, 
monsieur ? Regardez donc. 

LE MARQUIS, à part. 

Elle a peur que je ne m'en aperçoive pas. 

LA MARQUISE. 

Les manches ont assez d'ampleur... mais du haut, c'est 
trop décolleté. 

LA COUTURIERE. 

Non, madame, on les porte ainsi. 

LA MARQUISE, à son mari. 

Qu'en pensez-vous, mon ami ? 

LE MARQUIS. 

Je pense, madame... je pense que voilà une robe... qui 
doit vous coûter bien cher 1 

LA MARQUISE. 

Vous voulez peut-être m'en faire cadeau.,. 

LE MARQUIS. 

Et pourquoi pas?... 
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LA MARQUISE. 

Vous êtes charmant... et puisqu'elle vous platt, (a la coutu- 
rière.) jc ne Tôterai pas, je la garderai toute la journée... 
(Au marquis.) pour me faire honneur de votre présent, (aux 

deux femmes.) Lalssez-nOUS. 

(julîe et la couturière sortent.) 

SCKNE VIII. 
LIÎ MARQUIS, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE, arrangeant encore sa robe devant la glaoe. 

Maintenant, monsieur, je suis tout à vous, causons. 

LE MARQUIS, à part et la regardant. 

Dieu ! avec quel bonheur je lui dirais combien elle est belle, 
si ce n'était Tapoplexie foudroyante I 

LA MARQUISE. 

Qu'avez-vous ? 

LE MARQUIS. 

Rien! 

LA MARQUISE, du ton le plus doux. 

Si vraiment, et c'est là-dessus que je voulais m'expliqnor 
franchement avec vous ! Vous avez quelque arrière-pensée ! 

LE MARQUIS. 

Non, madame. 

LA MARQUISE, tendrement. 

Bien vrai? notre discussion d*hier ne vous a laissé aucur 
fâcheux souvenir? 

LE MARQUIS. 

Je vous l'atteste. 

LA MARQUISE, de même. 

Vous n'êtes plus fâché ? vous ne m'en voulez plus ? 
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LE MARQUIS. 

Non, madame. 

LA MARQUISE. 

Vous ne dites pas cela d'un ton pénétré, d'un accent... 
qui parte du cœur. 

LE MARQUIS, areo ohalenr. 

Quoi ! vous pourriez douter?... 

LA MARQUISE. 

Nullement; je ne demande qu'à vous croire, qu'à <Urc 
persuadée. C'est vous qui ne le voulez pas I 

LE MARQUIS, la regardant aveo des jeaz animés. 

Moi, madame, je ne le veux pas I Moi, qui vous admire ! 
moi, qui vous aime plus que ma vie ! (Se retenant.) Ah ! mou 
Dieu ! qu'est-ce que je dis là ? 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce donc? d'où vient ce trouble?... Vous rougissez. 

LE MARQUIS, vivement. 

Moi rougir!... (a part et se regardant dans la glace.) DieU ! si 
c'était un commencement d'attaque ! (Se promenant vivement dans 

la chambre.) Je crois en effet que le sang me monte à la tête. 

LA MARQUISE, le regardant avec étonnement. 

Mais à qui en avez-vous donc? àquoi pensez-vous? 

LE MARQUIS. 

Vous me le demandez, madame, vous me le demandez 1... 

LA MARQUISE. 

Eh oui ! sans doute. 

LE MARQUIS. 

A mon discours, qui malgré moi me préoccupe... et dont 
toutes les phrases me reviennent sans cesse à l'esprit; car si 
vous saviez, madame, ce que c'est qu'un discours... 
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tk MARQUISE, avec humeur. 

Eh ! monsieur, il ne s'agit pas ici de discours I 

LE MARQUIS. 

Tenez, voulez-vous me permettre de vous le lire?... 

LA MARQUISE, ayec impatience. 

Monsieur!... 

LE MARQUIS. 

C'est l'affaire d'une demi-heure; et vous me donnerez 
votre avis... comme je vous ai donné le mien sur votre nou- 
velle robe I 

LA MARQUISE. 

An nom du ciel !... 

LE MARQUIS. 

Je vous préviens cpie si vous m'interrompez, je m'en 
vais... oui, madame, je m'en irai... c'est plus prudent. 

LA MARQUISE. 

Non, monsieur, vous vous expliquerez, vous resterez. 

LE MARQUIS. 

Je ne le puis !... 

LA MARQUISE. 

Et moi, je le veux I 

LE MARQUIS. 

Je le veux?... Madame, j'aurais pu céder, mais un mot 
comme celui-là me rend toute mon indépendance; parce que 
moi, qui fais des lois, je ne m'en laisserai pas imposer; et 
vous devez toujours voir en moi le pouvoir législatif. 

LA MARQUISE. 

Législatif, à la bonne heure! mais pour exécutif... 

LE MARQUIS, arec colère, 

Qu'est-ce à dire?,,, 
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LA MABQUISE^ de même. 

Que vous ne savez rien faire, rien exécuter de ce qui esi 
iHen... de ce qui est convenable. 

(juUe oayrant la porte et annonsant M. le docteur Ernest.) 
LE MARQUIS, à part. 

Dieu soit loué ! (AUant à lui.) Venez donc, mon cher doc- 
teur ; vous arrivez à propos pour interrompre un tôte-à-tète 
conjugal. 

ERNEST, saluant la marquise. 

Ma présence est peut-être indiscrète? 

LE MARQUIS. 

Du tout... nous allions nous disputer. 

ERNEST. 

J'ai remis à votre valet de chambre, monsieur le marquis, 
ce que je vous avais promis. 

LE MARQUIS. 

A merveille I et pour commencer, je vais faire le tour du 
bois de Boulogne. 

LA MARQUISE. 

Comment, monsieur! 

LE MARQUIS. 

C'est par ordonnance du médecin... demandez-le-lui, il vous 
le dira... Je reviendrai pour dîner... (a Emest.) Et je vous 
dirai alors comment je me trouve de ma promenade, car vous 
êtes des nôtres, vous nous restez. 

ERNEST. 

Monsieur le marquis... 

LE MARQUIS. 

Vous acceptez... c'est convenu... D'ici là vous tiendrez 
compagnie à ma femme. Adieu, chère amie, adieu, docteur. 
Mille pardons de vous laisser ainsi, mais la santé avant tout. 
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SCENE IX. 

Le salon du marquis. — Il est six heures. — Presque toni lei convives 

sont arrivés. 

ICRNEST, debout près de la cheminée, cause arec la marquise. De l'autre 
côté, la COMTESSE et la BARONNE. Au fond du salon, plusieurs 
ronyives sont debout, fovmant un groupe; d'antres causent en se pro- 
menant. 

LA COMTESSE, montrant Ernest qui cause à voix basm avec la marquiso. 

Il est très-bien, ce jeune docteur! 

LA BARONNE. 

Une tournure charmante et beaucoup de talent, à ce qu*on 
diti 

LA COMTESSE. 

Il paraît qu*ici on s'en loue beaucoup. 

ERNEST, de l'autre côté de la cheminée, & la marquise. 

Oui, madame, croyez-moi, il n*y a plus aucun danger. 

LA MARQUISE. 

Vous en êtes bien sûr ? 

ERNEST, viTement. 

.Te vous Tatteste. 

LA MARQUISE, baissant les jeux. 

A la bonne heure! C'est en vous désormais que je veux 
avoir confiance. 

LA COMTESSE, haut à Ernest. 

l^t moi, monsieur, que pensez-vous de mes spasmos? 

ERNEST. 

Rien à craindre, madame la comtesse : l'air de la campa- 
gne... du calme, du repos, pas de contrariétés... 
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LA COMTESSE. 

Et mon mari qui ne veut pas m' acheter la terre du Bourgot ! 

ERNEST, souriant. 

Voilà la cause du mal. 

LA COMTESSE. 

N'est41 pas vrai? (a la baronne.) La marquise a raison : c'est 
un jeune homme de mérite, et le médecin qui nons convient; 
Il doit traiter à merveille les maux de nerfs. 

[Entre le docteur, la této haute et sans regarder personne ; il fait à Ernest 
un signe de tête protecteur, et s'approche de la marquise, qu'il salue.) 

LE DOCTEUR, à la marquise. 

Madame la marquise a-t-elle reçu de moi, ce matin, la pe- 
tite consultation que je lui avais promise? 

LA MARQUISE, rougissant. 

Oui, monsieur. 

LE DOCTEUR, à deml-roix. 

C*est tout à fait mon avis ! 

ERNEST, tout haut. 

Ce n'est pas le mien I 

LE DOCTEUR, stupéfait. 

Comment! ce n'est pas le vôtre!... 

LA MARQUISE, les interrompant. 

Pas de discussions à ce sujet. (Au docteur.) Comme c'est moi 
que cela reganle, vous me permettrez de ne pas suivre l'or- 
donnance, et de m'en rapporter à M. Ernest. 

LA COMTESSE. 

Sans savoir ce dont il s'agit, je suis de son opinion. 

LA RARONNE. 

Jit moi aussi... 

ERNEST, gniemnt. 

Me voilà sûr d'avoir raison ! 
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LE DOCTEUR, étonné et regardant Ernest. 

Quel changement! je n'en reviens pas... lia pris depuis ce 
matin un aplomb et un air d^assurance!... 

.« (Entre le marquis*) 

i 

LE MARQUIS. 

Mille pardons, mesdames, ^de vous avoir fait attendre!.. 
Est-ce qu'il est tard? 

LA MARQUISE. 

Non : six heures et demie. 

LE MARQUIS. 

Je reviens de Bagatelle... (a Emest.) et je me trouve admi- 
rablement bien de ce que vous m'avez ordonné ; je me sens 
une force... d'appétit! (au docteur.) Vous avez là, docteur, un 
élève qui ira loin... 

LA RARONNE et LA COMTESSE. 

C'est ce que nous disions tout à l'heure 1 

LA RARONNE, au docteur. 

Ah ! monsieur est votre élève ? 

LE DOCTEUR, cachant son dépit. 

Oui, madame, je m'en vante. 

LE MARQUIS. 

Ce qui m'étonne, moi, c'est qu'il ne soit pas plus connu! 

LA MARQUISE. 

Parce que vous ne le voulez pas. Il y a dans la maison du 
roi une place de médecin... 

LE DOCTEUR, à demi-roix. 

Celle dont je vous parlais... 

LA MARQUISE, au docteur, d'un air distrait. 

C'est vrai... c'est vous qui m'avez appris qu'elle ('tait va- 
cante, (a son mari.) Une placc superbe ! 
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LE MARQUIS, virement. 

Je la demanderai, madame, je la demanderai. (Montrant 
Ernest.) Il est justement du département dont je suis député : 
èiy dès que cela vous intéresse... 

LA MARQUISE. 

Beaucoup! Vous ne pouvez rien faire qui me soit plus 
gréable. 

LE DOCTEUR, à part. 

C*est fini! le voilà lancé! et à propos de quoi, je vous le 
demande I 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la marquise est servie ! 

LA MARQUISE, à Eme9t. 

Allons, notre protégé, donnez-moi la main. 

LE MARQUIS, an doctenr pendant que tout le monde passe dans 

la salle à manger. 

Savez-vous, docteur, que c'est glorieux pour vous?... 

LE DOCTEUR. 

Aider mes confrères, quels qu'ils soient, et surtout protéger 
la jeunesse, ce fut toujours mon seul but. 

LE MARQUIS. 

Aussi ce jeune homme-là vous fera honneur dans le 
monde I 

LE DOCTEUR. 

Et à vous aussi, monsieur le marquis. 
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TRENTE LIEUES EN POSTE 



PROVERBE 



Hevue de Paris, — Juillet 1830 



PERSONNAGES. 



EDMOND DE YERNEUSB. 
UN JEUNE HOMME, fils d'un maître de poste. 
POSTILLONS de divers relais de poit«. 
GARÇONS D'AUBERGB. 

MATHILDE, jeune pensionnaire — l6 ans. 
Mme DE BUSSIÈRES, tante de Mathilda. 
UNE MARCHANDE de gâteaux et de fruits. 
UNE MAITRESSE D'AUBERGE, 
CATHERINE, fille d'auberge. 

HôHHIi BT FBHHIi DU riUFLI. 

La grande route de Paris à Sans. — Puis une auberge, a Senai. 
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TRENTE LIEUES EN POSTE 



EDUOND. 

Je ne vois rieni Elle iie vient pasi (atk impaiiincs.) Elle ne 
viendra pasi Postillon, quelle heure esUlî 

LE POSTILLON. 

Cinq beurea viennent de sonner à Conflans. 

EDMOND. 

Cinq heures! seulementl attendons... Je ne puis rester en 

place, (il u pToutn* en long et lo large sur la grande roule.) J'ai 

beau marcher à grands pas, l'aiguille c'en va pas plus vite. 
El comment tuer le temps? (s'air^um pria ta la caitche.) Postil- 
lon, quel est ce beau château dont le parc s'étend jusqu'ici? 

LE POSTILLON. 

Le château de Bercy, qui appartient à M. de Ntcolaï. 
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EDMOND. 

Et ce grand bâtiment non loin de la rivière ? 

LE POSTILLON. 

La maison de campagne de Tarchevi^que, et à côté le sé- 
iiiinaire. Ils sont là une bande de malins, des espiègles, qui 
s'en donnent joliment. 

EDMOND. 

Qui? les séminaristes?... Tu connais cela? 

LE POSTILLON. 

Je crois bien, il y en a partout, et heureusement, car 
loutes les routes qui conduisent chez eux sont toujours soi- 
gnées et réparées; il n y a pas à craindre que l'ingénieur du 
département s*avise de les négliger; ce qui est bien propice 
tout de même pour les chevaux de poste. 

EDMOND. 

Certainement. 

LE POSTILLON. 

Dans celui-ci... le séminaire de Gonflans... j'ai une con- 
naissance, le neveu à Jean-Louis le grainetier, qui vient d'y 
entrer. Logé, nourri, et rien à faire... c'est un meilleur état 
que celui de postillon. 

EDMOND, sans Técouter et regardant sa montre. 

Je n'y conçois rien; il faut que ma montre soit arrêtée... 
Postillon, quelle heure est-il? 

LE POSTILLON. 

Parbleu! v'ià trois fois que vous me le demandez... le quart 
sonne; et tenez, v'ià les corbeaux qui sortent... C'est le 
séminaire qui se rend à matines, ou à quelque chose comm( 
ça. (parlant à son cheval.) Ohé! ohé ! petit gris!... sacredié^. 
veux-tu te tenir?... Il a toujours peur quand il les voit. Otea 
doue vot' chapeau, not' bourgeois. 
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EDMOND. 

Et pourquoi donc?... devant le neveu à Jean-Louis le grai- 
netier? 

LE POSTILLON. 

C'est égal, je Ty ôte toujours. Hein! en v'ià-t-il!... sont-ils 
gros et gras ! tous jeunes gens ! Quels beaux soldats ça aurait 
faits pour Alger! 

EDMOND, regardant du côté de Paris. 

Je crois que j'aperçois un fiacre... oui vraiment. Dieu! 
qu'il va lentement! 

LE POSTILLON. 

G*est son état, comme le nôtre de courir la poste : chacun 
le sien. Mais dites donc, monsieur, est-ce que vous comptez 
que je vais rester ici en faction jusqu'à ce soir? 

EDMOND. 

Je t'ai dit que je te payerais une poste de plus. 

LE POSTILLON. 

C'est différent. 

EDMOND. 

Le fiacre approche... j3 ne me trompe pas... je l'ai aper- 
çue^ c'est elle, (courant au-devant de la Toiture qu'il ra ouvrir.) Ma- 
thildc, Mathilde, c'est bien vous! (L'aidant à descendre.) Ne 

craignez rien, ne tremblez pas ainsi. 

MATHILDE. 

Soutenez-moi, je n'ai pas la force de marcher. 

EDMOND. 

Quelle pâleur! qu'avez-vous? 

MATHILDE. 
Je me sens mourir. (Apercevant la madone qui est au bord de 

la route.) Sainte- Vierge ! protégez-moi! Edmond, je suis 
venue parce que je vous l'avais promis, et pour ne pas 
manquer à m^ parole... Maintenant, laissez-moi retourner à 
Paris. 
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EDMOND. 

Renoncer à vous ! jamais ! 

MATHILDE. 

J'ai mal fait, le ciel m'en punira : je ne dois pas vous 
livre. 

EDMOND. 

; Et comment faire maintenant? Gomment pourriez- vous 
rentrer à l'hôtel? Le sort en est jeté; fiez-vous à moi et à 
•mon amour. Ma calèche est là qui nous attend, et dans quel- 
ques heures nous serons à l'abri des poursuites. 

MATHILDE. 

Vous croyez donc que quelque danger nous menace, qu*on 
peut nous poursuivre? 

EDMOND. 

Moi, du moins, 

MATHILDE. 

Ahl venez alors, venez; plutôt me perdre que de vous 
exposer. 

EDMOND. 

Combien je suis heureux ! (n la soutient jusqu'à la calèche, l'aide 
à j monter, s'y élance après elle.) Postillou, partez I 

LE POSTILLON. 

Oui, monsieur, (a son cheval.) En route, p'titgrisl 

(il fait claquer son fouet; la calèche part au grand galop. Mathilde, la tète 
cachée dans son mouchoir, reste quelque temps sans rien dire.) 

EDMOND. 

Mathilde, vous êtes à moi, rien ne peut plus nous séparer! 
Pourquoi pleurer ainsi? vous n'êtes pas raisonnable. 

MATHILDE. 

Jamais mon père ne me pardonnera. 

EDMOND. 

Et pourquoi donc? U est si bon! il vous aime; et quand 
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nous serons arrivés en Italie, quand nous nous y serons 
mariés, il oubliera tout. Je n'ai pas son immense fortune, il 
est vrai; mais j'ai un nom, de la naissance, et j*ai tant 
d'amour pour vous ! 

MATHILDE. 

Ah ! sans cela, Edmond, croyez-vous que jamais j'aurais pu 
me décider à une pareille démarche ? 

EDMOND. 

nie fallait bien, ou vous m'étiez ravie. Votre tante vous en- 
traînait loin de la capitale, dans sa terre prôs de Lyon; et là, 
sans doute, un autre mariage... 

MATHILDE. 

Jamais je n'y aurais consenti. Vous ne me connaissez pas ; 
je n'ai que seize ans, mais j'ai du caractère, et les serments 
que j'ai faits, je les tiendrai jusqu'au tombeau. 

EDMOND. 

C'est comme moi, vivre et mourir avec vons. 

MATHILDE, avec exaltation. 

Toujours, n'est-il pas vrai? 

EDMOND. 

Toujours. 

LE POSTILLON, s'arrétant et faisant daqner son fouet. 
Ohél ohé! deux chevaux et les harnais. (Descendant de cheT«U) 

J'espère, mon bourgeois, que je vous ai mené bon train. 

MATHILDE. 

Où sommes-nous ? 

LB POSTILLON. 

A Charenton... La première poste, (otant son chapeau.) Vous 
savez, mon bourgeois, qu'il y a poste royale. 

EDMOND. 

Certainement. Voilà pour toi, et dis qu'on se dépêche. 



80 PnOVERIlES — NOUVELLES — ROMANS 

LE POSTILLON, à part 

Diable! cent sous de guides... Le bourgeois est généreux. 

EDMOND à demi-Yoix.- 

Et sois discret. 

LE POSTILLON. 
Oui, monseigneur, (a l'autre postiUon qui met tes bottes.) 

Allons, Théophile, allons, feignant, un peu d'intensité! (a 
demi-voix.) C*est un princo étranger qui enlève la fille d'u! 
banquier. 

DEUXIÈME POSTILLON. 

Vraiment? 

PREMIER POSTILLON. 

Cent sous de guides. 

DEUXIEME POSTILLON. 

Faut qu'il soit bien amoureux) (Montant & cheyai.) En route! 

EDMOND. 

Je ne serai pas rassuré tant que nous serons dans les en- 
virons de Paris. Heureusement il est de bon matin... à peine 
six heures... Postillon, quel est le village où nous entrons? 

LE POSTILLON, toujours trottant. 

Le village de Maisons. 

EDMOND. 

Enchanté de faire sa connaissance ! (a Mathiide.) Y ôtes-vous 
jamais venue? 

MATHILDB. 

Une fois ou deux. 

EDMOND. 

Il n'en finit pas!... Enfin nous en voilà dehors. Regardez 
donc à gauche, au bord de la route, ce château de belle 
apparence. Postillon, à qui appartient-il? à quelque four- 
nisseur? 

LE POSTILLON. 

Au contraire, monseigneur, c'est à de braves et honnêtes 
gens, à un ancien magistrat. 
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MATHILDE, se rcftirant au fond de la voilure. 

Je sais qui c'est. 

EDMOND. 

Vous connaissez? 

MATHILDE. 

Non; mais j'en ai entendu parler... C'est l'honneur, la 
vertu môme... Prenez garde qu'on ne m'aperçoive. 

EDMOND. 

N'ayez pas peur, je ne vois personne sur cette immense 
et belle terrasse ; superbe allée, parc très-bien tenu... Nous 

voilà dans la plaine : allons, postillon. (Le postiUon lance ses che- 
vaux au galop, et la voiture roule rapidement sur un chemin superbe, 

par un beau soleil d'octobre.) Maintenant, ma chère Mathilde, que 
vous voilà un peu rassurée, dites-moi comment vous avez pu 
sortir de votre pensionnat et de chez votre père, car je n'osais 
l'espérer, et je ne conçois pas encore... 

MATHILDE. 

Oh I j'en ai bien long à vous dire, car jamais nous n'avons 
pu parler plus de cinq minutes, et si mon bavardage de petite 
fille ne vous ennuie pas... 

EDMOND. 

Gomment donc I 

MATHILDE. 

D'abord, mon premier malheur est d'avoir perdu ma mère 
lorsque j'étais encore enfant. Mon père, qui était négociant 
à Lyon, et qui y demeurait avec sa sœur et toute sa famille, 
vmt, contre l'avis de ma tante, s'établir à Paris, exprès pour 
me donner une brillante éducation, et puis aussi pour faire 
des affaires. Sous ce dernier rapport du moins il a réussi, 
car il est devenu très-riche, à ce qu'on dit. 

EDMOND. 

Je le crois bien : un des premiers capitalistes de France ' 
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MATHILDE. 

Quant à moi, qu'il ^vait placée dans un beau pensionnat, 
il venait rarement me voir, et ne me faisait presque jamais 
sortir; aussi je m^ennuyais beaucoup. Heureusement, je 
m'étais liée avec Corinne d'Esparville, une jeune comtesse 
qui devint mon amie intime ; elle était plus grande et plus 
âgée que moi, elle me donnait des conseils... Nous ne nous 
quittions pas. Nous avions trouvé une clef de la bibliothèque 
le madame. 

EDMOND. 

Qu'est-ce que madame ? 

MATHILDE. 

Notre maîtresse de pension... On ne l'appelle jamais que 
comme cela... C'est connu. 

EDMOND. 

Je vous demande pardon. 

MATHILDE. 

Dans cette bibliothèque, il y avait des livres si amusants I 
Puisque madame les avait, nous pouvions bien les lire. Aussi 
c'était notre seul plaisir. Nous les emportions dans notre 
chambre ; il y en a que j'ai relus bien des fois. 

EDMOND. 

Et lesquels ? 

MATHILDE. 

La Nouvelle Héloïse et Amélie de Mamfield, Oh ! que j'ai 
aimé Ernest de Waldemar ! 

EDMOND. 

Que dites-vous? 

MATHILDE. 

Ce fut ma première inclination ; j'y pensais le jour, et la 
nuit j'en rêvais. Je me disais : Quel bonheur d'être aimée de 
lui ! Fortune, famille, avenir, il me semblait que pour lui 
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j'aurais tout sacrifié. J'avais môme fait son portrait; je me 
le représentais vaillant, noble, généreux... un sourire tendre 
et mélancolique, des yeux bleus et de» cheveux noirs, et 
lorsqu'au bal de la distribution des prix vous êtes venu m*in- 
viter à danser... Vous rappelez-vous mon trouble et mon agi 
tation? 

EDMOND. 

Oui, vraiment. 

MATHILDE. 

C'est que j'avais trouvé que vous lui ressembliez. 

EDMOND. 

Est-il possible ? 

MATHILDE. 

Oh I mon Dieu ! oui; et depuis ce temps-là j'ai pensé à vous, 
et je n'ai plus pensé à lui, bien malgré moi ; car cela me fai- 
sait de la peine de lui être infidèle. Aussi, mon cœur lui 
serait peut-être revenu, sans Corinne, à qui vous devez bien 
de la reconnaissance. Elle me parlait toujours de vous ; elle 
me disait : « Jfl est impossible qu'avec une physionomie pa- 
(( reille on ne soit pas aimable, brave, spirituel ; et puis il est 
« baron, j'en suis sûre. » Est-ce bien vrai ? 

EDMOND. 

Oui, sans doute. 

MATHILDE. 

Que vous dirai-je enfin? A tous les exercices de la pension, 
vous étiez là. Quand par hasard je sortais avec mon père, 
dans toutes les maisons où nous allions, je vous rencontrais. 
Et cette lettre que vous m'avez remise en me donnant la 
main, je ne voulais pas la recevoir, je ne voulais pas la lire ; 
c'est Corinne qui l'a lue la première, et moi après, bien des 
fois I Dans la solitude et le silence, ne m'occupant que de 
vous, votre image s'est peu à peu gravée dans mon cœur. Et 
voilà, monsieur, comment, sans vous voir, et presque sans 
vous connaître, je vous ai aimé tout à fait. 
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Chère Mathilde!... 



EDMOND. 



MATHILDE. 

Alors... il y a à peu près quinze jours, madame de Bussiù- 
res, ma tante, est arrivée de Lyon pour passer quelque temps 
à Paris, et mon père est venu me voir. « Mathilde, m' a-t-il dit, 
« tu as seize ans, tu ne peux rester en pension. D*un autre 
« côté, je vais entreprendre pour mes affaires un voyage en 
« Allemagne, où tu ne peux m'accompagner ; tu partiras avec 
« ta tante... elle veut bien t'emmener avec elle dans une terre 
« magnifique qu'elle a aux environs de Lyon... Tu seras là 
« en famille, avec ses enfants, et je désire que, parmi tes 
« cousins, qu*on dit fort aimables, il s*en trouve un qui par- 
ce vienne à te plaire, et qu'un jour je puisse nommer mon 
« gendre. » 

EDMOND. 

Quand je le disais ! 

MATHILDE. 

Que pouvais-je faire, sinon vous donner avis du danger qui 
me menaçait? C'est alors que vous avez mis en avant ce pro- 
jet de fuite en Italie dont je ne voulus pas entendre parler ; 
mais Corinne, qui est plus raisonnable que moi, prétendait 
qu'il n'y avait pas d'autre moyen, que c'était tout naturel, 
que toutes les jeunes personnes tyrannisées agissaient ainsi, 
et qu'elle avait deux cousines, en Angleterre, qui ne s'étaient 
pas mariées autrement. D'un autre côté, la crainte de ne plus 
vous voir, de quitter Paris, de m'ensevelir dans le fond d'une 
province... Enfin elle m'a décidée. Mais il restait à exécuter 
ce grand projet, et voici comment nous nous y sommes prises. 

EDMOND. 

Voyons cela. 

MATHILDE. 

Mon père devait partir hier, le 5, pour l'Allemagne, et ma 
tante aujourd'hui, le 6, pour Lyon; je vous l'avais écrit. 

EDMOND. 

La seule lettre que j'aie de vous. Elle est là sur mon cœur. 
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MATIJILDE. 

Et VOUS m'avez répondu que vous m'attendriez ce matin hors 
de la barrière de Paris, près de Conflans, avec une voiture de 
poste. Alors, d'après le conseil de Corinne, j'ai demandé à 
sortir de la pension pour faire mes adieux à mon pore, et 
ensuite à passer la nuit à son hôtel, pour être prête à partir 
de bonne heure avec madame de Bussières. 

EDMOND. 

Y pensez-vous? 

MATHILDE. 

Attendez donc. Dès que mon père, hier soir, a eu quitté 
Paris, j'ai écrit à ma tante que nous avions changé d'idée, 
que décidément je ne pouvais me séparer de mon père, qu'il 
m'emmenait avec lui, et qu elle eût à partir seule ce matin. 

EDMOND. 

A merveille I votre tante vous croit avec votre père, et votre 
père vous croit avec votre tante ; de sorte que, d'ici à long- 
temps, la ruse ne se découvrira pas. Pour de petites pension- 
naires, cela n'est pas trop mal arrangé. 

MATHILDE. 

N'est-ce pas? Corinne a tant d'esprit! mais moi, j'ai été 
bien des fois sur le point de renoncer à ce projet. Hier sur- 
tout, quand mon père m*a embrassée, j'ai fondu en larmes, 
j'ai manqué de tout lui avouer ; mais ce qui m'a retenue... 

EDMOND. 

C'est votre amour. 

MATHILDE. 

Oui, et puis la crainte que Corinne ne se moquât de moi ; 
sans cela... C'est si mal de les tromper ainsi ! ma tanlc qui 
m'a toujours aimée, qui voulait m'élever, me servir de se- 
conde mère ; et mon père qui s'éloigne, que peut-être je ne 
reverrai plus !... Mon Dieu! que ce postillon va vite! 
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EDMOND. 

Rassurez- VOUS... nous voici au relais 1... (An pMtiUon.) Où 
sommes-nous ici? 

LE POSTILLON. 

A Villeneuve-Saînt-Georges. (Appelant un autre postuion.) Allons. 

Joli-Cœur, à cheval! (S'approchant d'Edmond et Atant son chapeau> 

Si monseigneur veut régler le compte. 

EDMOND, lui donnant de l'argent. 

Tiens, et qu'on se dépêche. 

LE POSTILLON. 

Soyez tranquille. (Bas à son camarade.) Ne perds pas de temps ; 

ce sont des amoureux... (Montrant deux pièces de cinq francs.) et 

les roues sont bonnes. 

LE POSTILLON. 

C'est dit... (Faisant claquer son fouet.) En avant... 

(Chantant à tue^téte.) 
Et vogue la nacelle 
Qui porte mes amours!... 

(La calèche part au grand trot sur le payé de Villeneure-Saint-Georges.) 

EDMOND. 

Dieul quels cahots... Postillon, pas si vite.i. tu vas briser 
la voiture. 

LE POSTILLON. 

Ce n'est rien.^. Le pavé est comme ça jusqu'à l'ancienne 
maison de M. Boïeldieu. A dater de là, ce n'est plus qu'une 
roulade. 

MATHÎLDE. 

Ah! Boïeldieu a demeuré ici? 

LE POSTILLON. 

Oui, madame. Après le pont, la grille à droile... une jolie 
maison. J'ai été domestique chez lui; et c'est là que j'ai pris 
le goût de l'opéra-comiquc. 

(chantant à pleine Toix.) 
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Lorsque mon maîire est en voyage, 
Ah! c'est superbe en vérité. 

EDMOND. 

C'est bien ; mais tais-toi, car tu es cause que tout le inonde 
nous regarde. 

LE POSTILLON, chantant toujours. 

La dame blanche vous regarde, 
La dame blanche vous entend. 

EDMOND. 

Impossible de lui imposer silence. Heureusement nous 
Yûiià sur la grande route. 

MATHILDE. 

Que cet air pur, ce beau soleil me font de bien ! Regardez 
donc, au-dessous de nous, quelle jolie vallée I quelle belle 
verdure 1 

EDMOND. 

J'ai vu au Diorama quelque chose dans ce genre-là. Une 
vallée de Daguerre ou de Bouton, je ne sais plus lequel. 

MATHILDE. 

Qu'il serait doux de passer ici sa vie 1 Postillon, quel est 
cet endroit ? 

LE POSTILLON. 

Montgeron, où nous allons arriver. 

MATHILDE. 

Non, ce bas-fond, à gauche ? 

LE POSTILLON. 

C'est Crosne, et la rivière d'Yères. 

MATHILDE. 

Edmond, esl>ce que ces riants ombrages, cette belle nature 
ne vous disent rien? 
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EDMOND. 

Pardon, je ne regardais pas. Je tiens peu à la nature, je 
le tiens qu'à vous. 

LE POSTILLON, chantant. 

Et toujours la nature 
Embellit la beauté. 

EDMOND. 

Te tairas- tu!... Impossible de me faire entendre... Le 
voilà au galop dans la rue de Montgeron. 

MÀTHILDE. 

Grâce au ciel, nous en sommes dehors 1 Quels sont ces 
arbres que j'aperçois de loin? 

LE POSTILLON. 

A gauche, la propriété du général DuponU^lhaumont, et 
devant vous la forêt de Sénart. 

EDMOND. 

Ah ! c'est la forêt de Sénart? 

MATHILDE. 

Vous ne la connaissez pas? 

EDMOND. 

Moi, je n*ai jamais voyagé; et, en fait de forets, je n*ai 
jamais été plus loin que les bois de Meudon. Aurez-vous 
peur, Mathilde? 

MATHILDE, arec tendreisa. 

Non...jje serai avec vous. 

EDMOND. 

Et s'il y a des brigands? 

, MATHILDE, arec exaltation. 

I 

i Je le voudrais presque, pour que vous pussiez me dé- 
fendre. 
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EDMOND. 

Je VOUS en remercie. Mais la matinée avance; vous n'avez 
pas faim? 

MÀTHILDE. 

Non, et vous? 

EDMOND. 

Cela commence. 

MATHILDE, d'un ton de reproclie. 

Quoi! nous sommes tous les deux prôs l'un de l'autre, et 
vous pensez à cela? 

EDMOND. 

Mais oui. Ordinairement, je ne déjeune qu'à onze heures, 
nu café TortOni : c'est ma seule occupation de la matinée ; 
mais aujourd'hui, j'étais éveillé à cinq heures du matin, ce 
qui ne m'arrive jamais. 

MATHILDE. 

Moi, cela m'arrive tous les jours. 

EDMOND. 

Et rexercice, le grand air donnent de Tappétit. Voyons 
un peu, sur le livre de poste, où nous pourrons nous arrêter 
pour déjeuner. 

MATHILDE. 

Où vous voudrez; peu m'importe. 

EDMOND. 

Ce n'est pas indifférent, car, en voyage, je ne connais rien 
de plus important que le déjeuner, si ce n'est le dîner, et 
je ne vois d'endroit passable que Melun. 

MATHILDE. 

Soit. 

EDMOND. 

Nous y serons sur les dix heures; nous y resterons jus- 
qu'à onze; et ce soir, si je calcule bien les distances, nous 
pourrons, sans nous fatiguer, souper à Sens. 
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MATHILDE« 

A Sens, dites-vous? 

EDMOND. 

Oui, à trente lieues de Paris à peu près. 

MATHILDE. 

Ah! mon Dieu! 

EDMOND. 

Qu*avez-vous donc? 

MATHILDE. 

Je me souviens que ma tante va à Lyon par Auxcrre. Je 
vous l'avais écrit. 

EDMOND. 

C'est vrai. 

MATHILDE. 

Et qu'elle couche toujours à Sens le premier jour. 

EDMOND. 

En ôles-vous sûre? 

MATHILDfi. 

A l'auberge de TÉcu de France. Je ne peux pas en douter, 
car elle a écrit avant-hier pour y retenir son logement. Elle 
est donc en ce moment sur la même route que nous. 

EDMOND. 

C*est cependant celle de l'Italie. On me Ta bien dit. 

MATHILDE, areo impatience. 

Mais c*est aussi celle de Lyon. 

EDMOND. 

Vous croyez? 

MATHILDE. 

Certainement. 

EDMOND. 

Alors c'est qu'il u y a pas d'autre chemin ; ce n'est pas 
notre faute. N'est-ce pas, postillon, il n'y a que cette joute- 
ci pour aller en Italie? 
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LE POSTILLON. 

Si, monseigneur, il y en a une par le Bourbonnais, et 
peut-être d'autres encore. 

MATHILDB. 

Vous voyez. 

EDMOND. 

Est-ce que je savais cela? 

MATHILDB. 

Un homme doit le savoir. 

EDMOND. 

Vous qui sortez de pension, à la bonne heure; mais nous 
autres gens à la mode, pourvu que nous connaissions les 
allées du bois de Boulogne, c'est tout ce qu'il faut pour con- 
duire un tilbury. Madrid, Bagatelle, le rond de Mortemart et 
l'allée Fortunée, nous ne sortons pas de là. Mais rassurez- 
vous. 

MATHILDB. 

Me rassurer... quand la voiture de ma tante peut rencon- 
trer la nôtre... quand on peut me reconnaître, me voir avec 
vous!... J'en mourrais de honte. 

EDMOND. 

Impossible qu'elle nous rencontre. D'abord nous sommes 
partis de Paris les premiers. Nous avons de l'avance. Je viens 
de lire les lois de la poste. Une voiture ne peut pas dépasser 
celle qui la précède; c'est défendu par le règlement. 

MATHILDE. 

Mais si elle parvenait à nous rejoindre, à marcher près 
de nous. 

EDMOND. 

Alors c'est moi qui lui permettrais de passer devant; et en 
fermant la calèche, en vous enveloppant dans votre voile, 
dans votre pelisse, qui voulez-vous qui vous reconnaisse? 
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Qui oserait d'ailleurs, quand je suis là, venir regarder dans 
ma voiture? 

MATHILDE. 

Il faut donc que je me rassure? 

EDMOXl. 

Certainement. 

MATHILDE. 

Je ne demande pas mieux; car cette idée seule me faisait 
me peur... 

LE POSTILLON, faisant claquer son foaet et chantant h tue-tétp. 
Sonnez, sonnez, cornemuse et musette! 

Nous voici arrivés au relais. (Appelant.) Ohé ! postillon de 
malheur!... deux chevaux de calèche. 

l'autre postillon, attelant. 

Tu es bien heureux d*être gai et de chanter toujours. (Mon- 
tant à cheval.) Moi, je n'en ai guère envie... Mes pauvres che- 
vaux sont si éreintés, que ça me fend le cœur. (Leur allongeant 

un grand coup de fouet.) Hue ! Blanchet ! (La calèche part an trot.) Je 

ne sais comment not' bourgeois a le cœur de faire courir des 
bêtes qui sont dans cet état-là... Hue! donc!... (second oonp de 
fouet.) Ces maîtres de poste sont si avides, que pour avoir une 
course de plus... Hue! donc, Blanchet!... (Troisième coup de fouet, 
suivi de plusieurs autre».) Tu sens bien que trois francs de guides, 
c'est gentil, et qu'il faut les gagner. 

MATHILDE. 

Postillon, quel est ce village où nous venons de relayer? 

LE POSTILLON. 

Lieusaint. 

BfATHILDB. 

Quoi! nous étions à Lieusaint, dans la forêt de Sénart? 
C'est là que Henri IV est venu dîner chez le meunier Michaud. 

EDMOND. 

Ah! vraiment! 
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MATHILDE. 

N'avez-vous pas vu la Partie de chasse de Henri IV? 

EDMOND. 

Oui, oui... une comédie, aux Français ; mais on ne la donne 
jamais que les jours de gratis^ et je n*y vais pas ces jours-là. 
N'est-ce pas mademoiselle Mars qui joue la belle Gabriellc? 

MATHILDE. 

Gabrielle? Non, elle ne paraît pas dans la pièce. 

EDMOND. 

Tant pis. Moi, ce que j'aime le mieux dans l'histoire de 
Henri IV, c'est la belle Gabrielle. Si -j'avais vécu de son 
temps, je l'aurais adorée. 

MATHILDE. 

Fi, monsieur! 

EDMOND. 

Comme vous aimiez Ernest de Waldemar. 

MATHILDE. 

Quelle différence ! 

EDMOND. 

Elle est tout à votre avantage, je le sais ; car à coup sûr 
Gabrielle ne vous valait pas... Elle était loin, je le parierais, 
d'avoir ces yeux si brillants et si expressifs, cette jolie main, 
et surtout celte taille divine. 

MATHILDE. 

Monsieur... y pensez-vous? • 

EDMOND. 

Pourquoi repousser Tamant le plus tendre et le plus res- 
pectueux? N'êtes-vous pas à moi... toute à moi? 

MATHILDE, effrayée. 

Non... De grâce, éloignez-vous... Ne soyez pas aussi près 
de moi... Vous m'avez promis de me conduire en Italie; et là 
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nous devons être unis. J'ai vos serments ; les avez-vous déjà 
oubliés? 

EDMOND. 

Non sans doute... C'est mon désir et mon espoir le plus 
cher; mai» d'ici là me refuserez-vous la grâce que je vous 
demande?... Malhilde, mon amie... un seul baiser. 

MÀTHILDE. 

Jamais. Quand vous me parlez ainsi, vous me faites peur. 

EDMOND. 

Ëh bien 1 du moins ne me retirez pas cette main que je 
presse sur mon cœur. 

MAT'HILDE, la retirant arec force. 

Non, ce n'est pas là ce que vous m'avez promis, ce que 
j'espérais de vous ; et si vous ne changez à l'instant de ton et 
de manières... je sens que je vais vous haïr, vous détester. 

EDMOND. 

Pardon j pardon ! Gomment conserver sa tète et sa raison 
près d'une femme que l'on adore? L'amour ne doit-il pas 
excuser les fautes qu'il fait commettre? Mathilde, m'en voulez- 
vous encore? 

MATHILDE. 

Je ne sais... mais restez loin de moi, de l'autre côté de la 
voiture. 

EDMOND. 

Vous ne me pardonnez pas ! ^ 

MATHILDE. 

Cela dépendra de vous. Je verrai... 

EDMOND. 

Quoi ! mon amour et ma tendresse. .. 

MATHILDE. 

Je ne veux plus entendre ces mois-là, et j'exige d'abord 
que vous ne m'en parties plus, 
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EDMOND. 

Et de quoi alors vous parler ? 

HATHILDEy arec impatience* 

De ce que vous voudrez... de toute autre chose... Vous 
est-il donc impossible, sans cela^ d*être aimable? 

EDMOND. 

Non, sans doute. 

MATHILDB. 

Eh bieni soyez-le. 

EDMOND, embarrassé. 

Soyez-le... soyez-le... c*est bien aisé à dire. Encore faut-il 
un sujet. 

MATHILDE, froidement. 
Us sont tous à votre disposition. (Grand moment de silence.) Eh 

bien! monsieur? 

EDMOND. 

Eh bien I mademoiselle, je ne sais plus ce que vous me 
demandiez. Moi, je n'ai pas Thabitude de faire de Tesprit en 
courant la poste. Et tenez, tenez, voici, grâce au ciel, les 
clochers de Melun. (a part.) Ce n'est pas malheureux. 

LE POSTILLON. 

Monsieur va-t-il à la poste ou à Tauberge? 

EDMOND. 

A l'auberge, et à la meilleure, (a Mathiide.) N'est-ce pas5? 

MATHILDE. « 

Y pensez-vous? nous arrêter ici, quand ma tante est peut- 
être à une lieue de nous, et quand le moindre retard peut 
nous faire perdre Tavancc que nous avons sur elle I 

EDMOND, arec humeur. 

Il faut cependant déjeuner... car enfin ne pas dormir, ne 
pas manger, c'est le moyen de se rendre malade. 

MATHILDE, sèchement. 

Peu m'importe ! 
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EDMOND, se reprenant* 

Ce que j'en dis, c'est pour vous. 

MATHILDE. 

Cela m'est égal, je n'ai besoin de rien, 

EDMOND. 

C'est fort heureux, mais moi... 

MATHILDE. 

Vous déjeunerez en route. Dites au postillon d'arrêter. 

EDMOND. 

Comme vous voudrez, (a part.) C'est fort agréable ! douze 
lieues sans sortir de voiture... Je suis déjà brisé. (Haut.) Pos- 
tillon, j'ai changé d'idée; à la poste!... 

MATHILDE. 

Voici justement des femmes qui viennent vous offrir dans 
leurs corbeilles des gâteaux et des fruits. 

HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE, entourant la voiture pendant 

qu'on relaye. 

Mon beau monsieur, — ma belle dame, — étrennez-moi. 
— Des gâteaux tout chauds, — ils sortent du four. — Des 
belles poires de beurré, — du beau chasselas... vrai Fontai- 
nebleau. 

EDMOND. 

Oui, du Fontainebleau sur la route de Melun, ce n'est pas 
le chemin. 

LA MARCHANDE. 

Il est bien mûr, goûtez-y plutôt. 

EDMOND, en mangeant avec du pain. 

Véritable verjus... Avec un peu d'estragon, cela ferait d'ex- 
ccllont vinaigre d'Orléans. Moi qui déjeune toujours avec 
de>) ro^aions à la brochette ou des coquilles à la financière. 
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MATHILDE, avec ironi*. 

Voilà un grand malheur... 

EDMOND, arec humeur. 

Non, mais j*y suis habitué, et il est toujours pénible da 

changer ses habitudes. (Arec impatience, au postillon qui t'approche 

le chapeau bas.) Qu*est-ce quil vout encore celui-là? 

LE POSTILLON. 

Une poste trois quarts, mon bourgeois. 

EDMOND, lui jetant de l'argent. 

Encore être dérangé! poste trois quarts... Huit francs 
soixante-quinze centimes. Tiens, voilà dix francs; c*est un 
franc vingt-cinq de payé. 

LE POSTILLON. 

.Huit francs soixante-quinze ! ça ne mettrait les guides qu'à 
quarante sous. Je croyais que monsieur donnait trois francs... 
Mon camarade me Ta dit. 

EDMOND, brusquement. 

Oui, quand je suis content. 

LE POSTILLON. 

n me semble que monsieur doit Tétre. 

EDMOND. 

Joliment! avec un déjeuner pareil, (s'adressant au second postii- 
lon.) Allons, à cheval 1 

PREMIER POSTILLON, à part. 

D parait qu^il n^est pas si amoureux qu*à Fautre relais. 

EDMOND, criant au deuxième postillon, qui est déjà prêt à partir. 

Un franc vingt-cinq de payé. 

PREMIKR POSTILLON. \ 

Vous me les laisserez bien pour boire I 

v.-i. e 
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EDMOND, areg oolère. 
Du tout... (Criant à l'autre postillon.) 6t eurOUte! 

PREMIER POSTILLON. 

AU ! mou bourgeois... 

MATHILDE, ayec impatience. 

Ëh ! monsieur^ donnez-les-lui, et qu'il se taise* 

EDMOND, avec emportement. 

Mon Dieu ^ ce n'est pas pour la valeur; mais si on se laisse 
faire la loi par ces gens-là... (au postiiion.) Laisse-nous en re- 
pos, (a l'autre postillon qui est à cheval.) En rOUte et bOU train. 

PREMIER POSTILLON, à son camarade, au moment ofii la voiture part. 

Va à ton aise... Ne faut-il pas tant se presser pour un com- 
mis voyageur qui enlève une danseuse? 

EDMOND, mettant la tète hors de la Toiture. 

Qu'est-ce qu'il a dit? 

MATHILDE, toute rouge de colère. 

Vous l'entendez, monsieur; m'exposer à un affront! 

EDMOND, pendant que la voiture roule. 

Postillon, arrêtez... je veux apprendre à vivre à ce drôle, 
votre camarade. 

MATHILDE. 

Eh ! monsieur, il est inutile de vous arrêter pour cela, et 
de nous retarder encore. 

EDMOND. 

Malheureusement, on ne peut pas se commettre avec une 
espice pareille; sans cela j'aurais été trop heureux de le châ- 
tier comme il le mérite... mais c'est une leçon pour l'avenir. 
J'ai été trop généreux avec eux, et désormais je les payerai 
selon la nouvelle ordonnance : un franc cinquante centimes. 

MATHILDE. 

Pour qu'ils vous injurient encore. 
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EDMOND, s'échauffant. 

Je voudrais bien le voir. Qu'ils s'en avisent, je m'en 
plaindrai à M. de Villeneuve, le directeur géndral, avec 
qui j'ai dîné chez M. de Montbel. Que diable ! un franc 
cinquante centimes, c'est très-raisonnable; et puis c'est le 
règlement de poste, c'est la loi; et sous un gouvernement 
constitutionnel je ne connais que la loi ; il faut la faire exé- 
cuter. 

MATHILDE, avec ironie. 

Vous avez raison, on y gagne toujours. 

EDMOND, s'échauffant. 

Gomme vous dites ! (Aprèg un instant de silence.) G'cst une vi- 
laine ville que MelUn. 

MATHILDE, froidement. 

Trcs-vilaine. 

EDMOND. 

Et on n'en sort pas comme on veut. Voyez donc quelle 
montée ! elle n'en finira pas. 

MATHILDE. 

Oui; et la voilure va si doucement... 

(Elle bâille.) 
EDMOND. 

Qu'on s'endormirait. Je vois que vous en avez envie. 

MATHILDE, bâillant plus fort. 

C'est possible. 

EDMOND. 

Ne vous gênez pas. (a part.) Je l'aime autant; cela me dis- 
pensera de faire la conversation. (la regardant pendant qu'elle 

t'endort.) Elle est jolic ainsi... figure charmante, air distingue^ 
et une' tête si romanesque ! c'est délicieux. Par exemple, un 
peu bégueule et volontaire... Ce n'est pas sa faute; on les 
(^lève si mal dans ces pensionnats... Heureusement elle n'a 
encore que seize ans, et quand elle sera ma femme, je referai 
son éducation, parce que, si elle a des défauts, elle a aussi 
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des qualités solides : deux cent mille livres de rente pour le 
moins. Aussi, depuis un an, je n'ai épargné ni mes soins, ni 
ma peine. (BéUiant.) Les héritières deviennent si rares mainte- 
nant ! Les pairs de France nous les enlèvent toutes; et comme 
dans la vie on n*a jamais qu'une occasion de faire fortune, si 
on ne la saisit pomt... (pemant les yeux.) Non pas que je sois 
dissipateur, ou dépensier; moi, j'ai pour l'argent une affec- 
tion désintéressée : je l'aime pour lui-même, et j'ai de la 
peine à m'en détacher. Cependant, quand j'aurai deux cent 
mille livres de rente, il faudra bien se montrer. (Commençant à 
s'endonnir.) Vonl-ils être étonnés au café Tortoni ! Je leur don- 
nerai à dîner une fois par semaine ; j'achèterai le petit hôtel 
de la rue Chantereine; c'est un bon placement; et le landau 
dont Thérigny veut se défaire... il n'a pas servi... et je l'achè- 
terai... comme d'oc... casion. 

(n t'assoupit ; la calèche continue à rouler pendant plusieurs lieues ; les 
deux amants dorment à côté l'un de l'autre. Edmond s'éveille seulement 
aux relais du Châtelet, de Panfou et de Fossard, pour payer les postil- 
lons, selon l'ordonnance, ce qui les fait murmurer.) 

MATHILDE, s'éTeillant à un juron très-prononcé du postillon. 

Qu'esUce?...Qu'y a-t-il? 

EDMOND. 

Rien, chère amie... dormez toujours, je vous réveillerai 
quand il y aura quelque chose de remarquable, quelque beau 
point de vue. (a part lui.) Il est temps que nous arrivions, car 
je suis rompu. C'est ennuyeux d'être enfermé, toute une 
journée, dans une boite roulante ! Postillon, à combien som- 
mes-nous de Paris? 

LE POSTILLON. 

Vingt-deux à vingt-trois lieues. 

EDMOND, 

Que celai 

LE POSTILLON. 

Nous serons à Montereau dans une petite demi-heure, et 
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du haut de la montagne vous verrez, avant le coucher du 
soleil, la descente, qui est magnifique. 

EDMOND. 

C'est bon, c'est bon... va toujours; il ne faut pas que cela 
t'arrête. 

(La voiture continue à rouler.) 
MATHILDE, rêvant. 

Ma tante! mon père! me pardonnerez- vous? 

EDMOND. 

La voilà dans des rêves de famille. 

MATHILDE. 

Mon père! mon père!... (séveiiiant.) Où suis-je? 

EDMOND. 

Près de moi, chère amie. 

MATHILDE. 

Ah! c'est vous, monsieur? 

EDMOND. 

Oui... et nous approchons de Montereau. 

MATHILDE. 

De Monlereaul... C'est là, si je ni\îii souviens, que ma 
tante m'a dit qu'un de ses fîls avait été blessé. (Regnninm le 
paysage qui l'entoure.) Ah ! monsieur, monsieur, regardez donc... 
(Avec enthousiasme.) Quelle admirable vue! quel magnifique ta- 
bleau! cette ville qui est là, sous nos pieds... ces superbes 
prairies où serpentent ces eaux qu'on retrouve à chaque 
instant et qui animent le paysage ! 

EDMOND. 

Quelle est cette rivière? 

MATHILDE. 

Cette rivi'*re?... Il v en a d{?ux. 

0. 
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EDMOND, sautant à bat de la voiture. 

Quel bonheur 1 j'ai cru que ce dernier relais n*anivcr;iit 

* * / 

Jamais, (a un postillon qui est assis tranquillement sur un banc devant la 

porte.) Eh bien ! tu ne nous vois pas arriver? nous sommes 
pressés; vite des chevaux! 

LE POSTILLON, tranquillement. 

n n'y en a pas. 

EDMOND. 

Comment, pas de chevaux? 

LE POSTILLON. 

Il a passé, il y a trois heures, une famille anglaise... trois 
voitures de poste, dont une pour les femmes de chambre, el 
Tautre pour les chiens de chasse. 

EDMOND. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

UN JEUNE HOMME, en redingote, assis près du postillon et fumant un 

cigare. 

Il VOUS a dit vrai, monsieur... Il n'y a plus de chevaux; 
mais il doit en revenir d'un instant à l'autre, et vous les 
aurez. 

EDMOND. 

Croyez-vous que je sois votre dupe? Vous les gardez pour 
d'autres, et la preuve, c'est que j'en vois d'ici, dans votre 
écurie. 

LE POSTILLON. 

C'est pour le courrier de la mallo, et ceux-là on ne peut en 
disposer. 

• EDMOND, d'un ton inipc^ripux. 

Pou importe, vous les altelloroz ù l'instant. 

LE JEUNE IIOJIME. 

Ce n'est pas possible. 
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LE POSTILLON. 

Je vous attellerai plutôt vous-même. 

EDMOND, g'échauffant. 

Qu'est-ce que c'est que des insolents et des drôles pareils ! 

MA.THILDE, dans la voiture. 

De grâce, monsieur Edmond, calmez-vous. 

LE JEUNE HOMME, au postillon. 

Etienne, vous avez eu tort d'injurier monsieur... et vous 
devez parler honnêtement à tout le monde. 

EDMOND, les menaçant. 

Ces canailles-là ne savent pas à qui ils ont affaire, et je 
leur apprendrai la politesse à tous. 

LE JEUNE HOMME, froidement. 

Pas si haut, monsieur... pas tant de bruit... Si, malgn? 
mes excuses, vous n'êtes pas satisfait?... 

EDMOND, avec hauteur. 

Non, sans doute... et s'il y avait ici quelqu'un à qui il fût 
possible de parler sans se compromettre... 

LE JEUNE HOMME, toujours d'un ton doux et poli. 

Qu'à cela ne tienne, monsieur... Je ne suis que le fils du 
maître de poste, mais j'ai été officier. 

EDMOND, étonné. 

Qu'est-ce que c'est? 

LE JEUNE HOMME, ouvrant sa redingote, et lui montrant le ruban de la 

Légion d'honneur. 

Et ceci doit vous prouver que j'en ai vu de près d'aussi 
terribles que vous. 

EDMOND, d'un ton radouci. 

Je ne dis pas non, monsieur... et sans la personne que 
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j*accompagne et que je ne puis abandonner... sans l'obliga- 
tion où je suis de continuer mon voyage... 

% 

LE JEUNE HOMME, se ra8se7ant tranquillement, et fumant son cigare. 

Gomme vous voudrez. 

EDMOND, se rapprochant de la roiture oh est Mathilde. 

Ah! si vous n'étiez pas là... Mais vous sentez bien que, 
juand d'un instant à l'autre votre tante peut nous rejoindre, 
il n'y a pas moyen de s'engager dans une querelle qui nous 
retarderait encore. 

MATHILDE, froidement et arec ironie. 

Vous avez raison... Je vous remercie de ce que vous faites 
pour moi... d'autant que c'eût été inutile; car voici des che- 
vaux qui reviennent. 

EDMOND. 

C'est juste. 

LB JEUNE HOMME. 

Vous voyez bien, monsieur, que nous vous avions dit la 
vérité. 

EDMOND. 

Il suffit... et je reconnais la loyauté de votre conduite... 
car, entre nous autres gens d'honneur... Allons, postillon, 
est-ce attelé? 

LE POSTILLON. 

Oui, monsieur. 

EDMOND, après être monté en voiture, et salnant le jeune homme. 

Adieu, mon cher... je repasserai avec plaisir. 

LE JEUNE HOMME. 

Quand il vous plaira. 

TOUS LES POSTILLONS. 

Bon voyage ! 

(La voiture part au grand galop, et au milieu des éclats de rire des 

postillons.) 
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EDMOND, un peu embarrassé, et après un instant de silence. 

Nous avons perdu là un temps précieux; car il y a encore 
trois grandes lieues d^ici à Sens, et voici le soir qui arrive. 

MATHILDE. 

Peu importe... On peut voyager la nuit. 

EDMOND. 

Je ne le souffrirai point... pour vous d'abord... pour votre 
santé... vous devez être fatiguée. Quant à moi... et pour 
tout Tor du monde, je ne ferais pas quatre lieues de plus. 

MATHILDE. 

Quoil vous voulez vous arrêter à Sens? 

EDMOND. 

Oui, sans doute. 

MATHILDE, aTM effroi. 

Et ma tante ? 

EDMOND, grarement. 

Votre tante est une personne raisonnable, qui pense qu'a- 
prc^s trente lieues de poste on a besoin d'un bon lit et d'un 
bon souper... et nous devons penser comme elle. 

MATHILDE. 

Et si elle nous rencontre? 

EDMOND. 

Je l'en défie... Ne savons-nous pas où elle loge? A TÉcu 
de France, n'est-il pas vrai? 

MATHILDE. 

Certainement. 

EDMOND. 

Eh bien ! il n'y a pas que cette auberge-là dans la ville... 
'^ostillon, la meilleure aul)erge, après celle de l'Écu? 

LE POSTILLON. 

L'hôtel de l'Europe, où l'on est au moins aussi bien. 
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EDMOND. 

Je parie qu'on y est mieux... Postillon, à l'hôtel de l'Eu- 
rope... c'est là que nous descendrons. 

MATHILDE, insistant de noureau et les lannes aux yenx. 

Mais, monsieur... quand je vous prie en grâce... 

EDMOND. 

C'est inutile... je suis votre chevalier, votre protecteur, et 
je dois, en dépit de vous-môme, Veiller sur vous... Que diable! 
je suis courbatu, ainsi vous devez l'être... Et vous n'avez 
rien pris aujourd'hui. Votre main est brûlante, vous avez la 
firvre. 

UATHILDE, avec égarement. 

Je crois que oui... mais je l'ai voulu... mon sort est fixé... 
ei quand j'en devrais mourir, j'aime mieux fuir que de 
m'exposer aux regards et aux reproches de ma tante. 

EDMOND. 

Voilà de vos exagérations ordinaires 1 il n'y a pas moyen 
de raisonner avec vous... D'abord, chiure amie, vous ne 
mourrez pas; et ensuite, mettons les choses au pire... vou^ 
rencontreriez votre tante et même votre père, qu'est-ce que 
cela ferait maintenant? Rien ne peut empêcher que vous 
soyez partie ce matin de Paris, avec moi, en tète à tète... 
dans une chaise de poste... Et, pour l'iionneur delà famille, 
pour votre réputation... il n'y a que le mariage... un bon 
mariage. 

MATHILDB, & part, avec douleur. 

U ne dit que trop vrai. 

EDMOND. 

Voilà que vous pleurez... ce n'est pas là répondre... Ma- 
thilde, Mathilde !... Allons, elle sanglote maintenant, (a part.) 
Dieu ! que c'est ennuyeux les petites filles ! (iinut.) Vous dé- 
lournez la tête... Vous he voulez donc plus ni nio voir, ni 
me parler ? 
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MÂTHILDE, d'une voix étouffée. 

Non, non, laissez-moi. 

EDMOND, à port. 

Comme elle voudra. Aussi bien, il n'y a plus à délibé- 
rer... Nous voilà aux portes de la ville, qui me paraît fort 
bien, autant que l'obscurité permet de distinguer. A peine 
neuf heures, et pas une lumière 1... Tout le monde est déjà 
endormi... Que c'est amusant de coucher en province!... 
(Appelant.) Mathildc, Matlilldc !... Elle ne me répond pas. Est- 
ce qu'elle se trouverait mal de fatigue et de besoin ? C'est sa 
faute, avoir voulu faire trente lieues sans rien prendre ! 

LE POSTILLON, s'arrètant devant une grande porte, et faisant cloquer son 

fouet. 

Ohé ! ohé ! la porte ! 

(Les portes de l'auberge s'ouvrent ; la calèche entre dans la cour ; la mal- 
tresse d'auberge et ses servantes entourent la voiture. Edmond prend 
entre ses bras Mathilde, qui est à moitié évanouie, et dont il cache la 
figure avec son voile.) 

LA MAITRESSE d'AUBERGB. 

Madame paraît souffrante. 

EDMOND. 

Oui, ma femme est un peu indisposée de la route... Une 
chambre. 

LA MAITRESSE D' AUBERGE. 

A deux lits? 

EDMOND. 

Certainement... et un bon feu. 

LA MAITRESSE d'AUBERGE, criant. 

Catherine, le num.'ro 2. 

CATIIKUINE. 

Oui, madame. (Ér.inirnnt.) Par ici, monsieur, par ici. 

Scribe. - Œin re* conipUl «. V«"e Séiie. — i**' Vol. — 7 
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Vn* chambre à deux lito» an« chminée, im canapé, une table. — 

Portas à droite et à gaaohe. 

EDMOND, posant Mathilde snr on canapé. 

Ce ne sera rien... voilà qa*elle revient à elle... Vite! du 
feu! 

GATHERINB. 

Vous voyez qa*on est en train d*en allumer. 

EDMOND. 

Et à souper ici... près de la cheminée. 

CATHERINE. 

Oui, monsienr. 

EDMOND. 

Qu'est-ce que vous allez me donner? 

CATHERINE. 

Si monsieur veut voir ce qu'il y a, et choisir lui-même. 

EDMOND. 

Ce sera plus prudent... Je vais commander le dîner, pen- 
dant que vous ferez nos lits... C'est le plus pressé. (Prenant 
la main de Mathilde.) Alious, allous, Mathilde, reveucz à vous, 
et ne craignez plus rien. Nous sommes maintenant à l'abri 
de tout danger, (a Catherine.) C'est par ici, n'est-ce pas? la 
porte à gauche? 

CATHERINE. 

Oui, monsieur. (Edmond sort. — Mathilde, qui l'a à peine entendu, 
reste anéantie et la tête penchée sur son sein.) Voilà Une pauvre joiine 

dame qui a l'air d'être bien souffrante. Si madame veut 
s'approcher du feu... Madame, m'entendez -vous ? 

MATHILDE. 

Oui, ma bonne... oui, je vous remercie. 

CATHERINE, à part. 

Je vais cliercher des draps. Je crois que le sommeil est ce 
qui lui «st le plus nécessaire* 
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If ATHILDF, restée eenle» lève les 7ettx, et tort peu à peu de son 

anéantissement. 

Où suis-je?... Seule enfin I... Ah ! je respire I Que s'esl- 
il donc passé?... C'était un songe, un songe affreux! .. 
(Regardant autour d'elle.) Nou... ce n'est que trop vral, je suis à 
lui... pour toujours à lui! Ce n'est pas possible... Mes sens 
m'abusent et m' égarent... Ce n'est pas là celui que j'aimais... 
celui que mon cœur avait rêvé! Quelle différence ! mon Dieu! 
et quel réveil !... et qui dois- je accuser? moi, moi seule... 
Ah ! je suis bien coupable et bien malheureuse... Insensée 
que j'étais ! je n'ai écouté que ma tête et mes idées roma- 
nesques; j'ai méprisé les conseils de la raison ; j*aî mérité 
d'être punie... Maïs être à lui î... mate lui appartenir!... 
Ah ! mon châtiment serait plus grand encore que ma 
faute... et cependant comment lui échapper maintenant? 
Mon honneur, ma réputation ne Bon^il8 pas entre ses mains? 
Que faire, ô mon Dieu! que faire? Qui viendra à mon aide? 

(Poussant un cri et joignant les mains.) Ah I je n'ai que ma tante... 

je n'ai qu'elle au monde... et c'est pour me sauver que le 

ciel l'a conduite si près de moi... Oui... (Apercevant sur la table 
du papier, une plume et de l'encre.) Yoilà Ce qu'il faut pOUr lui 

écrire... Elle saura tout. 

(EUe écrit rirement, et n'apergoit pas Catherine qui apporte deux paires de 

draps.) 

CATHERINE. 

Madame veut-elle quelque chose ? 

MATHILDB. 

Non... Que venez-vous faire? 

GATHERIIVB. 

Mettre des draps à votre lit... et à celui de votre mari* 

MATHILDB. 

ciel ! 

CATHERINE. 

Vous êtes toute tremblante. 
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MATHILDE, troublée. 

Moi ! non... Dites-moi, vous êtes de cette ville? Connais- 
sez-vous l'hôtel de TÉcu de France ? 

CATHERINE. 

C'est au bout de cette rue... Vous traversez la grande 
place... et juste devant vous... 

HATHILDE. 
C'est bien... (a part, regardant Catherine.) Si je l'y envoyais?... 

Non... non... Je ne resterai pas un moment de plus... 
Cette lettre, je la porterai moi-même... et si on refuse de me 
voir... (Avec- confiance.) Ce n'est pas possible I C'est la sœur de 
mon père... c'est ma seconde mère... son cœur et ses bras 
me sont ouverts. 

CATHERINE, la regardant avec inquiétude. 

Qu'avez-vous donc?... Comme vous êtes agitée I 

MATHILDE. 

J'ai besoin de prendre l'air. 

CATHERINE. 

Si madame veut se promener en attendant le souper... 
nous avons un jardin d'un demi-quart d'arpent. Je vais vous 
V conduire. 

MATHILDE. 

C'est inutile; je le trouverai bien. Restez... occupez-vous 

du souper; c'est l'essentiel... (Entendant du bruit da côté de la 
porte ù gauche.) On mOUte... c'cSt lui... (Sortant par la porte à 

droite.) Rcstcz ; je rcvicns dans l'instant. 

(Elle sort.) 
CATHERINE, restée seule. 

Voilà une petite dame qui est bien gentille, mais qui tout 
de môme a un air bien singulier. 

EDMOND, entrant avec deux garçons d'auberge qui portent dea 

assiettes et des serviettes. 

Allons, vite... mettons là le couvert, et dépéchons-nous. 
•A caihorine.) OÙ cst douc madame?.,. 
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CATHERINE. 

Sortie pour un instant... Elle avait besoin de prendre Tair. 

EDMOND. 

C'est bon, c'est bon, cela lui fera du bien... Là, pr(>s du 
eu, son couvert et lé mien.... Qu'est-ce que c'est que ce 
vin-là? 

LE GARÇON. 

Du vin du pays. 

EDMOND. 

Je n'en veux pas. Je vous ai demandé du vin de Bour- 
jroprne. 

LE GARÇON. 

C'en est... Nous sommes en Bourgogne. 

EDMOND. 

Comment ! Sens est en Bourgogne ? 

LE GARÇON. 

Oui, monsieur. 

EDMOND. 

Es^ce étonnant! ce que c'est que de voyager! Nous 
sommes en Bourgogne ! (Goûtant le vin.) Oui, ma loi ! (voyant 

* on antre garçon qni entre.) Ah ! VOilà déjà le pOtage, et leS 

pigeons en compote. C'est bien. On sert ici avec une activité ! 
Ce n'est pas comme au café de Paris, où avant-hier j'ai eu 
des entr'actes d'un quart d'heure entre chaque plat. On perd 
le fil d'un dîner, et on n'a plus de suite dans les idées. 
Mettez toujours le potage sur la table, et la compote auprès 
du feu. (a Catherine.) Il me scmblc que madame est bien Ion- 
temps; où est-elle donc? 

CATHERINE. 

Je lui avais indiqué le jardin, où, sans doute , elle se pro- 
m'*'ne. 

EDMOND. 

Elle s'y sera perdue. 
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CATHKRII<nE, ■dttriant. 

Ce n*e8t fms possible ; mais si monsieur yeut, je vais la 
chercher, et loi dire que le souper est prêt. 

EDMOND. 

Vous m'obligerez. Je n*aime pas à attendre, surtout quand 
jh a servi. Les lits sont-ils faits? 

CATHERINE. 

Oui, monsieur; J'ai fait aussi les couvertures. 

EDMOND. 

A merveille. 

GATHERINB. 

Faut-il des oreillers ? 

EDMOND. 

Pour moi, certainement. Mais pour madarfte, je Tignore. 
Demandez-le-lui. 

CATHERINE. 

Est-ce que monsieur ne sait pas Tusage de madame ? 

EDMOND. 

Non, pas encore. 

CATHERINE, en s'en aUant et te parlant I ên«<4nème. 

G*est des nouveaux mariés... Est-ce gentil) 

EDMOND, seul anprès du feu. 

C'est gentil... Je le crois bien... Un bon souper... un bon 
feu... et une jolie femme!... Aïel j*ai les pieds gonflés. 

(Otant BPS bottes et mettant des pantoufles.) Autant Se mettre à SOU 

aise... quand on est chez soi... Mais voyez si elle viendra... 
Je meurs de faim... et le potage qui va refroidir! (ii attend 

quelques instants et se promène dans la chambre). Est-Ce qu'elle aUFRlt 

oublié le souper ? (Gravement.) Il y a bien du désordre dans 
cette tête-là.. Je ne dis rien (Froidement.) parce que je l'aime... 
Mais une fois ma femme, il ne faudra pas qu'elle s'avise de 

me faire attendre... pour mes repas. (Avec impatience et s'as- 
seyent.) Ma foi ! elle dira ce qu'elle voudra, je vais toujours 
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me servir, (prenant une cuillerée de soupe.) Dieu ! que c*est cliaud! 
Je vais aussi mettre du potage dans son assiette, pour qu*il 
refroidisse... Cela passera pour une attention... Otons la 
soupière et servons les pigeons... là... (Mettant sa tenrietu «i 

mangeant ion potage.) NouS y VOilà. (La porte à laquelle il tourne la 
do» s'ouvre en ce moment. — Sans retourner la tête.) Enfin la VOilà!... 

Je savais bien que cela la ferait venir... Allons donc... allons 
donc, retardataire... Votre soupe vous attend. 

(Paralt une dame d'une cinquantaine d'années, tournure distinguée» 
costume de royage. Elle s'avance près d'Edmond et lui dil : ) 

l'Étrangère. 
Monsieur Edmond de Verneuse ? 

EDMOND, tout étonné et se leTant. 

C'est moi, madame... (Balbutiant.) C'est-à-dire, c'est moi et 
ce n'est pas moi... car je suis ici incognito, et je m'étonne 
que VOUS me connaissiez. 

L'éTRANGàRB. 

Vous allea être au fait... je vous demande seulement cinq 
minutes d'entretien, et je me retire... Mais je vous prie, 
avant tout, dejae pas vous déranger, et de vouloir bien con- 
tinuer votre souper, 

EDMOND, se remettant à table. 

Puisque vous l'exigez... je n'en serai pas fâché, (ii découpe 
le pigeon, dont il B« sert une aile.) Pardon, madame... Je vous 
écoute. 

l'étrangère. 

Je suis madame de Bussiôres. 

EDMOND, laissant tomber sa fourchette. 

Âh! Mon Dieu! (a part.) La tante de Mathilde... Qu'est-co 
que cela signifie? 

M°^" DE BUSSIÈRES. 

Partie ce matin de Paris, je viens d'arriver à l'Écu de 
France. A peine entrée dans Tappartement qui m'était des- 
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tiné, on me remet cette lettre, que je ne vous donnerai pas, 
mais tiont vous connaissez l'écriture. 

EDMOND. 

Celle de Mathilde. 

U^^ DE BUSSIERES. 

Je dois avant tout vous la lire : < Ce 6 octobre, hôtel Oo 
« TEurope, neuf heures du soir. » 

EDMOND. 

Cela n*a pas une demi-heure de date. 

M^^ DE BUSSIERES. 

Précisément, (continuant à lire.) « Ma tante, ma seconde 
« mûre, sauvez-moi : c'est une coupable qui vous écrit, une 
« coupable qui n'a d'espoir qu'en vous. Égarée par les con- 
« seiis d'une compagne d'enfance, par mes lectures roma- 
« nesques, par ma jeunesse, mon inexpérience, j'ai aimé... 
« non, c'est profaner ce mot! j'ai cru aimer quelqu'un que 
« mon cœur seul avait créé... car ce qui m'avait séduite en 
« lui, grâce, esprit, amabilité, noblesse, courage, tout cela 
« n'existait que dans mon imagination ! Je ne le connaissais 
i( pas, et il m'a suffi de le connaître pour que l'illusion fût 
« détruite... » 

EDMOND. 

Qu'est-ce à dire? 

U^^ DE BUSSIERES, continuant. 

« Un seul jour, un jour entier passé près de lui, me l'a 
« montré tel qu'il était. Ce matin, je l'adorais, et maintenant 
« je le déteste, je l'abhorre. Plutôt mourir que d'être à lui. » 

EDMOND. 

Assez, madame, assez! 

M°*« DE BUSSIERES. 

J'ai fait comme vous, je n'ai pas achevé cette lettre ; j'ai 
couru à ma ni 'ce, qui, paie et tremblante, attendait son 
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arrôl; elle voulait tomber à mes genoux, je F ai prise dans 
mes bras, je Tai rassurée. Elle m'a tout raconté, et je con- 
nais maintenant tous les détails de votre liaison et de votre 
voyage. 

EDMOND, confus. 

Quoi! madame! 

M™* DE BUSSIÈRES, sérèrement. 

Je ne vous dirai pas tout ce que je pense de votre con- 
duite. On peut pardonner à la jeunesse de Mathilde, à son 
inexpérience... mais vous, monsieur, chercher à séduire... à 
enlever une riche héritière, une jeune personne de seize ans! 
vous n'avez pas songé qu'il y avait là une réunion de cir- 
constances dont, même à notre défaut, la justice pourrait 
s'emparer. 

EDMOND, pâlissant. 

Quoi I vous croyez? 

M°^ DE BUSSIÈRES. 

Loin de nous une pareille idée ! ce serait à jamais vous 
perdre d'honneur, et nous tenons à votre réputation autant 
qu'à celle de notre famille. Daignez donc m' écouter avec atten- 
tion. (Lentement et avec gravité). Mon frère a quitté hier Paris, 
persuadé que sa fille partait avec moi. 

EDMOND. 

Oui, madame. 

M™® DE BUSSIERES, de même. 

Ma niôce a quitté ce matin l'hôtel de son père, seule, dans 
une voilure de place, et en disant qu'elle allait me rejoindre 
pour partir avec moi. 

EDMOND. 

Oui, madame. 

M"'^ DE BUSSIÈRES, appnyant sur chaque mot. ' 

Eh bien ! mettez-vous dans l'idée et persuadez-vous bien 
que c'est réellement avec moi qu'elle est partie ce matin et 
qu'elle a fait la route de Paris à Sens. 
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EDMOND. 

Que voulez- VOUS dire? 

M™« DE BUSSIÈRES. 

Qu'il n'y a maintenant au monde que vous et Mathilde qui 
ayez connaissance des événements d'aujourd'liui ; et si jamais 
le moindre bruit en courait, si un mot en transpirait, ce ne 
serait que par vous, par votre indiscrétion... 

EDMOND. 

Madame!... 

M*»e !)£. BUSSIÈRES. 

Et j'ai deux fils, tous deux militaires, qui tiennent encore 
pius que moi à l'honneur de leur famille et à la réputation de 
leur cousine. 

EDMOND, arec émotion. 

Madame, vous me connaissez mal, et vous pouvez être 
sûre que mon honneur et ma délicatesse m'engageront seuls 
au silence. 

U!^^ DE BUSSIÈRES. 

J'en suis persuadée, et j'en doutais si peu, que mon inten- 
tion était de vous demander la seule lettre que ma niùce vous 
ait écrite, et qui, ce matin encore, à ce qu'elle m'a dit, était 
là, dans votre portefeuille. 

EDMOND, ouvrant son portefeuille et donnant la lettre. 

Comment donc ! trop heureux de vous donner cette preuve 
de ma sincérité. • 



%' 



M^^ DE BUSSIÈRES, la prenant. 

C'est bien, monsieur... Je pars donc avec ma nièce, (Avee 
intention.) qui ne m'a jamais quittée : j'achèverai la route avec 
elle; j'arriverai avec elle à ma terre, où ma famille nous at- 
tend ; et là, notre amitié et nos conseils la guériront bien vite 
de quelques défauts, fruits de son inexpérience et de sa jeu- 
nesse; mais ce qui n'appartient qu'à elle, c'est la noblesse et 
l'élévation de ses sentiments, -c'est surtout la bonté (Je son 
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cœur. Avec ces qualités-là, et grâce à la leçon d'aujourd'hui, 
on se corrige aisément, et bientôt, je l'espère, ma nièce de- 
viendra une femme accomplie. Vous n'y aurez pas peu con- 
tribué, monsieur, et ce sera pour vous une satisfaction inté- 
rieure de tous les instants. 

EDMOND, s'inelinant. 

Madame, certainement... 

LE GARÇON, entrant avec an plat de rôti. 

Monsieur, voici les perdreaux. 

M'""^' DE BUSSIÈRES, souriant. 

Je vous laisse avec eux, et retourne à mon hôtel... (sur un 
mouTement d'Edmond.) Nou, non,ne VOUS dérangez pas, de grâce! 
Désolée d'avoir interrompu votre souper. 

(EUe sort.) 
EDMOND, resté seul, et jetant areo colère ta serviette sur la table. 

Vit-on jamais une aventure pareille? Et elle avait peur que 
je n'en parlasse!... Ah bien, oui! on se moquerait trop de 
moi à Paris. Avoir conduit jusqu'ici, dans ma voiture, une 
jeune personne charmante... le souper prêt... la couverture 
faite... et tout cela pour rien... rien au monde... J'en suis 
pour mes frais de voyage ! Si jamais maintenant on me rat- 
trape à courir la poste de cette manière-là!... C'est une 
bonne leçon, et je me souviendrai du proverbe : 

// vaut mieux tenir que courir. 
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e de Fn Ambrorfo. 



I, d«i liTHi A» fitté. 



Je ne puis écrire, je ne puis n'occuper. Et moD sennon de 
demain I... je n'en ai encore rien préparé. Pourtant je dois le 
prononcer devant Sa Sainteté, devant les cardinaux, devant 
tout ce que Rome a de plus distingué. Et ces femmes si bril- 
lantes d'attraits et de parure!... oh I oui, c'est le dernier jour 
de la semaine sainte, elles viendront toutes, avant d'aller au 
Corso. AiloDS, à quoi vais-jc penser? Chassons ces idées, 
travaillons, (eoi» diroiuno.) Qui vient là? 

OIBOLAMO, d'an nli b«*l. 

Votre fidèle valet, monseigneur, qui vient vous prévetiir 
que la cérémonie est pour midi. 
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GIROLAlfOy dn même ton. 

• 

Le mariage du marquis de Grondolfo, le gouverneur de 
Rome. Par saint Phanuce, mon patron, avez-vous oublié que 
c'était vous qui deviez lui donner la bénédiction nuptiale ? 
Faveur insigne pour le couvent des Dominicains, et qui nous 
fait assez de jaloux chez les révérends pères de Jésus. 

AMBROSIO, travaillant sans l'écouter. 

Quel bavardage ! 

GIROLAMO. 

Je vais préparer votre étole et votre chasuble. Laquelle 
mettez-vous ? Celle en moire bleue, ou plutôt celle vert et 
or qu'on vous a envoyée ce matin avec deux caisses de con- 
fitures ? 

AMBROSIO. 

Envoyée ! Et qui donc? 

GIROLAMO. 

On rignore : sans doute quelque grande dame de celles qui 
assistaient hier à voire sermon dans l'église do la Piazza 
Sciarra. Quelle aftluence! quels beaux équipages! On dit que 
le cardinal Fesch et toute la famille Bonaparte s'y trouvaient. 

AMBROSIO. 

C'est vrai, un auditoire de rois déchus. 

GIROLAMO. 

Et quel effet vous avez produit! Toutes les femmes sont 
sorties les youx rouges et le mouchoir à la main. Ce qui a 
surtout oxcité Tenthousiasme, c'est l'endroit où vous taisiez 
le tableau des saints devoirs du mariage et du bonheur con- 
jugal. 

AMBROSIO. 

Et comment le sais-tu, toi qui étais rosté à la porte? 
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GIROLAMO. 

Je Tai entendu dire à la duchesse de Popoli, qui sortait de 

l'église avec le comte de Lucques. 

* 

AMBROSIO, à part. 

Ah ! elle y était avec son amant? . 

GIROLAMO. 

J'ai eu l'honneur de leur offrir de Teau bénite, et tous los 
deux s'écriaient que c'était un sermon admirable. 

AMBROSIO. 

Et surtout bien utile. C'est encourageant pour celui de de- 
main. 

GIROLAMO. 

Voici encore des lettres que je vous apporte. 

AMBROSIO. 

C'est bon ; je les lirai plus tard, je travaille. 

GIROLAMO. 

Toujours travailler, comme un homme de rien, comme un 
savant, vous qui êtes d'une des premières maisons des États 
Romains; une famille si noble et si nombreuse! 

AMBROSIO, arec amertume. 

Trop nombreuse, en effet, pour que nous pussions par- 
tager ! Aussi les titres, les dignités, la fortune, le droit môme 
d'être heureux, tout a été pour mes frères aînés ; et moi, qui 
n'avais d'autre tort que d'être le dernier, je l'aurai expié bien 
chèrement peut-être I 

GIROLAMO, d'un ton patetin. 

Par les saints apôtres I vous n'avez pas à vous plaindre. 
Vous êtes en passe d'arriver à tout, de devenir évoque, car- 
dinal... et, qui sait même? Les princes de l'ÉgHse sont bien 
vieux, et vous êt^s bien jeune : honoré de tous comme 
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VOUS Têtes, monseigneur, distingué par vos talents, par une 
conduite irréprochable... 

AMBROSIO. « 

Oui, jusqu'ici je me suis conduit en honnête homme, et 
Dieu, je Tespère, me fera la grâce de continuer. Taimais... 
j*aime Tétat auquel je me suis voué ; je ne connais rien de 
plus beau, de plus méritoire que de secourir le faible, de con- 
soler l'affligé, et d'enseigner la vertu en oq donnant l'exem- 
ple. Mais à côté de ces devoirs, que je respecte et que j'honore, 
pourquoi' en est-il d'autres que Dieu n'a pas prescrits, et que 
le caprice des hommes nous a seul imposés ? 

GIROLAMO. 

Que voulez-vous dire? 

AMBROSIO. 

Rien. Laisse-moi. Quand ces idées-là se présentent à mon 
esprit, mon sang bouillonne, ma tête est en feu; je ne vois, 
je n'entends plus rien. (Repoussant ses livres.) Suspendons ce tra- 
vail... Donne-moi mes lettres. (airoUmo lui présente plusieurs let- 
tres, et prépare ^tflks l'appartemeQ! ce qi^'U f^nf pour la toiles de 
son maître ; puis il sort. — Ambrosio, leul , ouvrant une des lèpres.) 

Ah I c'est d'Edouard Yillougby, mon ami» nion camarade 
d'éludés. Je n'avais pas eu de ses nouvelles depuis qu'il était 
retourné en Angleterre, sa patrie : (Lisant.) 

a Mon cher Ambrosio, 

« Nous ne sommes point de ces gens chez qui la différence 
« d'opinion ou de croyance rend impossible l'amitié. La reli- 
« gion catholique, dans laquelle tu as été élevé, la religion 
« protestante, que je professe, se ressemblent en bien des 
« points, et le précepte d'aimer son prochain comme soi-même 
« m'a paru le plus facile à exécuter, depuis le jour où je l'ai 
« connu. » (s'interrompent.) Gc chor Édouard! « Ainsi que toi, 
« le plus jeune fils d'une nombreuse famille, et destiné, 
« comme toi, à l'état ecclésiastique, j'ai reçu les ordres au 
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« mois de janvier dernier; et je me trouvais heureux dans 
a mon petit presbytère, situé à deux lieues d'Oxford, dans un 
« endroit délicieux, lorsqu'un autre événement est venu en- 
« core ajouter à ma félicité. Le pasteur voisin, le meilleur et 
« le plus vertueux des hommes, a une famille charmante, à 
a laquelle il a consacré tous ses soins. Si tu savais quelle union, 
« quel bonheur régnent dans ce ménage ! si tu voyais surtout 
« Emma, sa fille aînée, qui charme les jours de son vieux 
« père, et qui bientôt embellira les miens, car je Tai demandée 
a en mariage, et le mois prochain elle sera à moi, elle sera 

« ma femme ! GonÇOis-tU ma joie ? » (S'an-Mant et froissant la 

lettre entre ses mains.) Oui, oui, je la conçois, moi à qui un pa- 1 
reil sort est interdit, moi qui vivrai et mourrai seul, sans 
qu'aucune main amie vienne fermer mes yeux. Il n'y avait 
qu'une personne qui autrefois m'aimait, une pauvre fille... 
Juliette, l'enfant de ma nourrice, ma sœur... et je l'ai ma- 
riée!... Elle a maintenant un mari, une famille; et moi, 
jamais je ne dirai : Ma femme ! mon fils I Ces mots-là me sont 
défendus ; la pensée môme ne m'en est pas permise. Un con- 
cile l'a décidé ainsi. Un concile ! I! ils se sont levés, ils ont 
été aux voix, et cinq ou six qui l'ont emporté nous ont con- 
damnés à tout jamais à être malheureux ou coupables. 

6IR0LAM0, rentrant. 

Monseigneur, vous n'entendez pas? voici les cloches qui 
annoncent l'arrivée du cortège, et il faut vous préparer pour 
ce mariage. 

AUBROSIO, à part. 

Un mariage ! encore un mariage I... et c'est à moi de le bé- 
nir ! Ces biens dont ils nous ont déshérités, ils nous obligent 
encore à les dispenser aux autres, (a oiroiamo.) Allons, dé- 
pêche-toi. (Ouvrant une autre lettre.) Ah ! c'est du gOUVemCUr, 

c'est du nouvel époux... Il me remercie, il épouse une jeune 
fille noble et riche, la belle Gaëtani. Je me la rappelle ! assi- 
due à mes sermons, placée près de moi, attentive à mes 
moindres paroles, je voyais toujours ses yeux noirs fixés sur 
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les miens. (Arec an soupir.) Ah ! que son mari est heureux I elle 
est bien belle ! (Reprenant la lettre qu'il achève.) Que me (lemande-t- 
il ? que veut-il encore? « Ma femme, qui tient en haute estime 
<( et votre sainteté et vos vertus, me charge de vous faire 
« passer un avis important. Vous avez de puissants ennemis : 
/ « les révérends pères jésuites, qui, vous regardant comme un 
« déserteur de leur ordre, ne vous pardonneront jamais l'illus- 
« tration que vos talents et votre éloquence répandent sur 
(( l'ordre des Dominicains; ils ne négligeront aucune occasion 
« de vous perdre ou de vous nuire ; ils font épier toutes vos 
« démarches. » (s'arrétant.) Tant mieux ! « Tenez-vous sur vos 
« gardes, et, en cas de danger, comptez sur nous en tout 
<( temps. Mais, en échange de cet avis et de l'admiration 
« qu'elle a pour vous, ma femme réclame une grande faveur, 
« que jusqu'ici vous n'avez encore accordée à personne. » 
a (s'arrétant.) Et laquelle ? « Puisque c'est vous qui aujourd'hui 
« l'aurez mariée, daignez être désormais son guide spirituel et 
<( son directeur. Je joins mes prières aux siennes, tant à cause 
« de vos mérites, qu'à cause de l'honneur qui en rejaillira 

Il « sur notre maison. » (s'arrétant et rêvant quelques instants.) Y 

pense-t-il ? Non, non, jamais ; j'ai juré d'être honnête homme, 
et ces yeux noirs m'en empêcheraient. Je refuserai. 

(On entend de nouveau sonner les cloche*.) 
GIROLAMO, tout en l'habillant. 

Voici l'étole et la chasuble. Entendez-vous tout ce bruit 
autour du couvent? Les voitures encombrent la rue; c'est 
toute la noblesse de Rome... et déjà, aux portes, voyez-vous 
deux ou trois mille mendiants? La cérémonie sera magnifique. 

AMBROSIO. 

C'est bien. Est-on venu ce matin? 

GIROLAMO* 

Ces étrangers que je soupçonne d'être des Anglais, des hé- 
rétiques, et qui crient toujours famine. 
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AMBROSIO. lui remettant de l'argent. 

Tu leur donneras cela. 

GIROLAMO. 

Je leur ai demaudé leur billet de confession, ils n'en oni 
pas. 

AMBROSIO. 

Qu'importe, s*ils ont faim ? 

GIROLAMO. 

Il est venu aussi le signor Zambardi, l'ouvrier en marbre. 

AMBROSIO. 

Ahl le mari de Juliette. 

GIROLAMO. 

D est sans ouvrage, et son fils aîné a la fièvre. 

AMBROSIO, à part. 

Pauvre Juliette ! j'évite de la voir, elle doit croire (jue je 
l'oublie, (a Giroiamo.) Écoute; tu es un bon et fidèle serviteur 
en qui j*ai confiance; ce soir tu passeras chez Zambardi. 

GIROLAMO. 

Y pensez-vous? La fièvre est dans leur maison et dans le 
quartier. 

AMBROSIO. 

Tu as raison, il y a du danger, j'irai moi-môme; c'est mon 
devoir. Adieu. Mets tout cela en ordre, je reviens dans Vm- 
slant. 

(il sort.) 
GIROLAMO, s'inclinant. 

Oui, monseigneur; Votre Excellence, Votre Grdce peut 

compter sur moi, sur mon zèle... (Regardant par la porte de l'es- 
calier.) Il est descendu, je ne l'entends plus, (se relevant.) Cela 
va bien, et, grâce au ciel, je n'ai pas grand'peine à gagner . 
les deux cents écus que me donne le p;^re Barnabe, qui, par 
le Christ ! est un digue et respectable religieux ; car enfin je 
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ne suis plus à son service, et il me paye pour être au service 
L^ d'un autre; il ne me demande pour cela que de lui dire ce tjue 
I ' fait mon nouveau maître, les personnes qu'il voit, et les 
^i\ endroits où il va. Ça n'est pas difficile, et ça ne fait tort à 
L-4- personne. Cependant, comme je songe à mon salut avant 
tout, je m'en suis fait un cas de conscience, j'ai eu des scru- 
pules ; je me disais : Il me semble que de deux maîtres il 
faudrait être fidèle à run,ou à l'autre. J'ai consulté là-dessus 
le père Fortis, un autre jésuite, qui m'a prouvé que je pou- 
vais être fidèle à tous les deux, pourvu que je les servisse 
avec la même honnêteté, ce que je fais. J'ai doublé de zèle, 
eji raison de mes doubles appointements ; ce qui est, je crois, 
d'un honnête homme. D'ailleurs, je suis porté de cœur pour 
l'un comme pour l'autre; le père Barnabe a de si bonnes 
manières, et frère Ambrosio est un si saint personnage, un 
ange qui peut braver les investigations et les jugements des 
hommes ! (se mettant A genoux.) mon Dieu 1 vois d'un œil de 
miséricorde un misérable pécheur ; et si jamais, comme il y 
en a qui le disent, tu voulais me damner pour mes relations 
avec les bons pères jésuites, si c'était ton intention, j'espère 
qu'avant de le faire tu y regarderais à deux fois, et que les 
services que j'ai rendus à monseigneur Ambrosio entreront eu 
hgne de compte et compensation auprès de ta justice éter- 
nelle, que j'implore au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit. Amen ! (ll reste quelque tetnps A genoux et continue de prier 

bas ; puis il écoute et se lère.) On monte l'escalier ; serait-ce déjà 
monseigneur qui revient? Moi qui voulais jeter un coup d'œil 
sur ses papiers; car je suis arriéré depuis avant-hier. Ce sera 
pour une autre fois ; c'est lui. 

(Entre Fra Ambrosio d*an air agité et en désordre.) 
AMBROSIO. 

Us sont unis 1... J'ai pu leur échapper; je suis sorti : me 

/oUà seul, respirons. (Se jetant sur un fauteuil.) Qu'il m'a fallu 

de force pour me vaincre, pour cacher à tous les yeux les 
tourments que j'éprouvais ! Elle était brillante de tant de 
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charmes 1 Comment sais-je cela ? Je ne voulais pas la regar- 
der, et je n'ai rien perdu de sa parure. Je vois encore cette 
coiffure élégante, ces fleurs, ces diamants, ces voiles trans- 
parents qui la cachaient à peine I et comment Féviter ? com- 
ment oser même baisser les yeux ? Elle était là devant moi, 
à genoux. Malédiction sur elle et sur moi! J'ai couru au pied 
de l'autel implorer Dieu, qui m'abandonnait ; je voulais feuil- 
leter le livre saint et y trouver des prières; tout se brouillait 
dans nia tête, je ne voyais rien que ses beaux bras et ses 
blanches épaules. Enfin, réunissant mes forces et mon cou- 
rage, je suis revenu à elle ; ma voix tremblait en prononçant 
les paroles qui la livrent à un autre ; et quand j'ai senti sa 
main dans la mienne, et que cette main, il a fallu l'unir à 
celle de son époux, la rage était dans mon cœur. Et lui, le 
cruel, sans égard, sans pitié pour moi, comme il la regardait 
avec amour : quelle ardeur brillait dans ses yeux ! Et tous 
deux me remerciaient encore, me renouvelaient leur offre de 
ce matin, me suppliaient de ne pas les quitter, de regarder 
leur maison comme la mienne. Sans leur répondre, je me 
suis dérobé à leurs transports ; j'ai traversé la foule qui se 
prosternait devant moi et me demandait ma bénédiction... la 
bénédiction d'un coupable, d'un maudit ! (Levant les yeux et 

apercevant Girolamo devant lui.) QuO me VCUX-tU ? Que fais-tU là ? 

GIROLAMO. 

J'observais l'agitation où je vous vois, et qui m'inquiôte. 
Seriez-vous malade ? 

AMBROSIO, montrant aoil MTOf* 

Oui; le mal est là. 

GIROLAMO. 

Est-ce que cela vous prend souvent? 

AMBROSIO. 

Chaque jour, à chaque instant. Ces tourments-là ne fini 
ront qu'avec moi, et je n'ai pas vingt-cinq ans. 
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GIROLAMO. 

Du courage, mon doux maître; et puisque vous souflrcz. 
je vais renvoyer vos pénitentes; car il y a là beaucoup de 
monde qui attend pour la confession. 

AMBROSIO. 

Ils attendent, dis-tu ? fais-les entrer. 

GIROLAUO. 

Le père Philippe et le père Bartholomée pourront les en- 
lenJre. 

AMBROSIO. 

Je dois les assister : c'est mon devoir, 

GIROLAMO. 

Et vos souffrances? 

AMBROSIO. 

Raison de plus ; b sentiment du devoir console et sou- 
licnl... j*en ai besoin. 

GIROLAMO. 

11 y a de grands seigneurs, de grandes dames et des gens 
du peuple. 

AMBROSIO. 
y Commençons par ceux-ci. (Montrant le confessionnal.) C*CSt là 

surtout que les derniers doivent être les premiers, (ri se met 

dans le confessionnal. — Girolamo va ouvrir la porte à droite. — Loretta 
entre couverte d'un voile; elle 8*opproche du confessionnal, s'agenouille 
et commence sa prière. — Girolamo est sorti. — Ambrosio, caché dans le 
confessionnal.) DitCS VOtrC ConfltCOr, 

LORETTA. 

Confiteor J)eo omnipotenti, beatœ Mariœ sempcr virgini, 
bcato Michaeli archangelo, beato Joanni BaptistcDj sanctis 
apostolis Petro et PaulOj omnibus sanctiSj et tibi, patery 
quia peccavi nimiSf cogitationCy verbo et opère.., 

AMBROSIO. 

De quoi vous accusez-vous, ma fille î 
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LORETTA. 

Je m'accuse d'un grand péché dont je viens vous deman- 
der Tabsolution. 

AUBROSIO. 

Je vous écoute. 

LORETTA. 

Vous n*êtes pas le père Augustin, celui qui m*entend d'or- 
dinaire ? 

AMBROSIO. 

Non, ma fille ; il est malade. 

LORETTA. 

Alors, peu importe. J'ai dix-sept ans, et tant de gens m'ont . 
dit que j'étais jolie, que j'ai fini par le croire. Mais je n'en ; 
suis pas plus tiùre pour ça, et j'ai toujours rempli exacte- 
ment mes dévotions, tant à la sainte Vierge qu'à Notre-Dame- 
de-Lorette, ma patronne, dont j'ai la statue dans mon ora- 
toire. 

AMBROSIO. 

C'est bien ; après. 

LORETTA. 

Avec tout ça, et malgré mon état de couturière, le seul 
que j'aie appris, nous serions morts de faim l'année der- 
nière, moi et mes quatre frères et sœurs, dont je suis l'uni- 
que soutien, sans un seigneur anglais, qui passait à Rome, 
et... qui me fit la cour, 

AUBROSIO. 

J'entends; vous l'aimâtes? 

LORETTA. 

Non, mon père. 

AMBROSIO. 

C'est bien. Vous avez repoussé ses vœux ? 

LORETTA. 

Non, mon père. C'est-à-dire, ce n'est pas moi ; c'est ma 
V.-i. «. 
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tante, cpii est loueuse de chaises à Téglise Saint-Pierre, et 
qui ni*a dit que je me devais à ma famille. Sans cela, et pour 
rien au monde... 

AHBROSIO. 

Malheureuse enfant! vous avez pu écouter ses perfides 
conseils ! et voilà ce crime qui pesait sur votre conscience ? 

LORETTA. 

Non, mon père. Je m'en suis déjà accusée l'année der- 
nière, et j'en ai eu l'absolution du cardinal-vicaire, qui, après 
le départ du seigneur anglais, daigna se charger de moi et 
de mon salut. Il me donna un liôtel, un équipage ; et quand 
le pape officiait à la chapelle Sixtine, j'avais toujours une tri- 
bune réservée, et je serais encore dans la bonne voie, sans 
un jeune Français qui n'avait rien, car il était exilé, et au- 
quel j'ai tout donné : et il m'a quittée pour une autre. Cela 
m'a fait bien de la peine ! Aussi, de tous ceux qui m*ont 
aimée depuis, c'est le seul que je n'aie pas oublié. Mais 
toutes ces fautes-là m'ont été pardonnées à Noël dernier et 
j'ai communié depuis. 

AHBROSIO. 

Alors que me voulez-vous ? Qu'est-ce qui vous amène ? 

LORETTA. 

Un péché que j'ai commis avant-liier,bicn malgré moi, el 
qui depuis deux nuits m'empêche de dormir. C'était avantr 
hier, jeudi saint; j'avais chez moi à souper deux jeunes pein- 
tres ; ces artistes, ça ne respecte rien ; ils ont bu du vin de 
leur pays, du vin de Champagne ; ils riaient, ils chantaient 
des chansons d'un nommé Béranger, que j'ai retenues tout 
de suite, et que je vous chanterais, si j'osais : 

Lisette, ma Lisette, 

Tu m'as trompé toujours. 

AMBROSIO, rinterrompant. 

Ce n'est pas la peine. 
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LORETTA. 

Et, au milieu de leurs chansons, de leurs éclats de rire, je 
ne sais comment cela s'est fait, on ne se défie de i*ien quand 
on rit, j'ai mangé, sans y prendre garde, une aile de poulet 
qu'ils avaient mise sur mon assiette. 

AHBROSIO. 

Gomment? 

LORETTA, pleurant. 

Je ne m'en suis aperçue qu'après. mon bon ange ! 
Notre-Dame-de-Lorette, ma patronne ! de la viande un jeudi 
saint ! Toutes mes voisines m'ont dit que je ne pourrais pas 
faire mes pâques, et que je serais damnée. mon père, ayez 
pitié de moi! je ne yeux pas être damnée. Je suis une bonne 
catholique, et, pour avoir l'absolution, je me soumettrai à ce 
que vous ordonnerez. Je dépenserai, s'il le faut, en cierges 
et en ex^votOy tout ce que je gagnerai dans Tannée. 

AMBROSIO. 

Gela ne suffît pas. 

LORETTA. 

Le père Augustin n'est pas si sévère. Est-ce que ce n'est 
pas le seul moyen d'ôtre agréable à Dieu? Est-ce qu'il y en 
a d'autres ? 

AMBROSIO. 

Pauvre brebis égarée! Je dois vous plaindre, plutôt que 
vous blâmer; car vous ne me comprendriez pas. Est-ce que 
ïx situation à laquelle vous êtes condamnée ne vous rend pas 
malheureuse ? 

LORETTA. 

Non, mon père; je n'en ai pas connu d'autre. 

AMBROSIO. 

Et vous n'avez pas de remords ? 

LORETTA. 

Jamais. Pourquoi en aurais-je ? Toutes les grandes dames 
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de Rome font comme moi ; et, comme moi, elles n'ont pas 
deux frères et deux sœurs à nourrir. Ils sont si gentils, et ils 
m'aiment tant ! Matin et soir, je leur fais dire leurs prières, 
et je leur apprends déjà leur catéchisme. Venez les voir, 
mon père. 

AMBROSiO. 

Moi! Y pensez-vous? 

LORETTA. 

Pourquoi non? Je reçois aussi des gens comme il faut, de> 
gens de bien, des prélats. 

AMBROSIO. 

Qu'entends-je ? O ciel I et comment Tosent-ils ? Comment 
peuvent-ils, sans se compromettre... 

LORETTA. 

Ah ! rien n'est plus facile. Je demeure près du Ponte- 
Rotto, non loin de la maison de Rienzi, et à côté des ruines 
du temple de Vesta. 

AMBROSIO. 

Gela se trouve bien. 

LORETTA. 

A merveille ! parce que ma maison est adossée juste à 
l'église de Saint-Barthélemi ; et dans le temps, le cardinal- 
vicaire dont je vous ai parlé avait fait pratiquer un passage 
secret ; de sorte qu'on entre par l'église, et puis, près do 
^ la sacristie, à côté du bénitier, une petite porte... c'est la 
^ mienne; on frappe trois coups : personne ne vous voit; et ce 
qu'il y avait surtout de commode pour le cardinal, c'est qu'en 
J sortant il pouvait faire sa prière. Aussi, il n'y manquait jamais ; 
et c'est de lui, mon père, que je tiens les sentiments religieux 
qui ne m'ont jamais quittée et qui font qu'aujourd'hui je suis 
si désolée et si malheureuse du péché pour lequel vous me 
refusez l'absolution. 

AMBROSIO. 

Cette absolution dépendra de vous. Passez cette soirée 
soûle, en prière, et revenez demain. 
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LORETTA* 

Avant la grand^messe ? 

AMBROSIO. 

Oui, ma fille. 

LORETTA. 

Et alors je pourrai communier? Ah! que je suis heureuse! 
Combien d*ici là faudra-t-il dire de Pater et d'Àve? 

AMBROSIO. 

Trente. 

LORETTA. 

J*en dirai le double. 

AMBROSIO. 

Achevez votre Confiteor, 

LORETTA, se frappant la poitrine. 

Meâ culpâ, meâ culpâj meâ maximâ culpâ : Ideô precor 
beatam Mariam semper virginenij beatum Michaelem ar- 
changelum, beatum Joannem Baptistam, sanctos apostolos 
Petrum et Paulum, omnes sanctos, et te, pater, orare pro 
me ad Dominum, Deum nostrum, Misereatur nostrî omni- 
potens Deus, et, dimissis peccatis nostris, perducat nos ad 
vitam œternam. Amen, 

(Lort^tta fait le signe de la croix, baisse son Toile, se lève et sort.) 1 

AMBROSIO, seul et rêvant. 



Jamais je n*avais rien entendu de pareil. Quoi I des prù- \ 
très ! des prélats 1 des princes de l'Église !... (se leyant et mar. 
chant.) Pourquoi donc alors défendez-vous, dans vos écrits et 
vos discours, ces lois absurdes et injustes dont je me plains ? 
Pourquoi les approuvez- vous hautement? C'est donc pour les 
violer plus sûrement en secret, pour chercher tous les moyens 
de les éluder, de vous y soustraire? N'est-ce pas attester par 
là même qu'elles sont impossibles à observer, et que les lois 
de la nature sont plus fortes que les vôtres ? Pourquoi donc 
les avez-vous faites, ou pourquoi tardez-vous à les abolir? 
Avoir un ménage heureux, une femme, des enfants, est-ce donc 

8. 
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un crime si grand que, pour y écliapper, il faille préférer le 
désordre et le vice ? C'est ce qui arrive cependant. Et moi, 
qui fuis cet exemple, moi qui suis fidèle à des loi^ que je 
déteste, pourquoi n'éprouvé-je pas cette satisfaction inté- 
rieure qui accompagne toujours l'accomplissement d'un sacri- 
fice ou d'un devoir? Ce contentement, je le cherche en vain, 
et ne le trouve ni dans mon cœur, ni dans ma conscience, ni 
même dans le bonheur des autres. Que nous soyons humains, 
bienfaisants, charitables, que la société exige de nous ces 
vertus, je le conçois, elle y gagne quelque chose; mais que 
gagne-t-elle aux tourments que j'endure ? Que lui en revient- 
il? Quel avantage pour elle? Et moi que dévore une fièvre ar- 
dente, moi qui passe sans repos et mes jours et mes nuits, 
faudra-t-il donc combattre et brûler sans cesse ? Faudra-t-il, 
pour glacer ce sang qui bouillonne dans mes veines, attendre 
le froid de la vieillesse ou celui de la tombe ? Non. C'est 
souffrir trop longtemps ; c'est être trop malheureux. Dieu ne 
peut pas avoir condamné une créature humaine à de pareils 
tourments. J'irai trouver Juliette, qui m'aimait, qui m'aime 
encore; je lui dirai : Prends pitié de moi... (s'arrétant.) Non, 
non... troubler la paix de son âme, le calme de sa conscience ! 

Pauvre femme ! elle n'a que cela. (Recommençant à se promener.) 

Le gouverneur est riche, il est heureux; lui et sa femme 
veulent absolument m'attirer dans leur maison, (souriant avec 
amertume.) Sa femme !... dont la coquetterie et les regards 
me poursuivent depuis si longtemps. Oui, je ne peux m'abu- 
ser, c'est pour triompher de moi, c'est pour me voir à ses 
pieds qu'elle désire si ardemment m'avoir pour directeur; 
et je lui céderais ! et je tromperais la confiance de son mari 1 
Non, non; Juliette et elle doivent m'étre sacrées : elles ne 
s'appartiennent plus. Jamais je ne jetterai les yeux sur la 
femme d'un autre. C'est là ce qui serait coupable, (ii s'arrête 
et regarde le confessionnal.) Mais Cette jeune fille, qui tout à 
l'heure... Elle n'appartient à personne, pas même à elle- 
même, (s'éioignant arec horreur.) Ah ! quelle idée ! Comment 
a-t-elle pu me venir ? Mon Dieu, chasse^la de ma tête et de 
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mou cœur. (Se jetant à genoux derant un tableau de la Vierge.) 

Sainte madone, Vierge sainte, viens à mon aide, calme mes 
sens et le délire qui m*agite. C'est toi seule que j*aime; 

viens, et que tes attraits célestes... (Regardant la figure de la ma- 
done.) Ah ! qu'elle est belle I Malheureux que je suis ! dans 
cette image même je ne vois plus la Divinité, je ne vois qu'une 
femme. Voilà ces traits enivrants qui portaient le trouble 
dans tout mon être. Voilà ces beaux bras, ces blanches 
épaules qui depuis ce matin sont devant mes yeux : je ne 
puis donc plus prier sans être criminel ? Gomment résister 
encore? Gomment rester maître de moi-même? Vous qui 
l'exigez, vous qui m'ordonnez d'être plus qu'un homme, 
01 donne25 donc à mes yeux de ne pas voir, à mon cœur de ne 
pas battre, à mon sang de ne pas circuler dans mes veines ; 
et si je ne le puis, vous direz que je suis coupable ! Non, je 
ne le suis pas : j'en appelle à Dieu même, qui voit mes tour- 
ments et mes combats ; à ce Dieu qui m'a créé, comme ses 
autres enfants, pour vivre et pour sentir; à ce Dieu dont je 
suis le serviteur et le ministre, et qui n'a pas voulu que, pour 
avoir le droit de le servir, on fût voué au malheur. Nulle 
part il ne l'a dit; ce n'est pas sa volonté; c'est celle des 
hommes, et je la brave; j'y suis décidé. (Entre Giroiamo.) Que 
me veux-tu ? 

GIROLAMO. 

Je venais prendre vos ordres. 

AMBROSIO, avec agitation. 

Mon chapeau, mon manteau; je vais sortir. 

GIROLAMO. 

Pour aller chez le signer Zambardi? 

AMBROSIO. 

Le mari de Juliette? 

GIROLAMO. 

Vous aviez dit que vous lui porteriez des secours . 
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AMBROSIO. 

Oui, tu as raison ; des secours qui mettent cette pauvre 
fille à Tabri de la misère, et surtout de la séduction. (Écri 
vaut.) Ce mot à Taddéo le banquier. Deux mille écus romains. 

(il remet la lettre à Girolamo, et se promène d'un air agité.) LorClta, 

près le Ponte-Rotto ! 

GIROLAMO, le aairant. 

Ah ! c'est pour la signera Loretta qu'est cet argent? 

AMBROSIO. 

Qui te parle de cela? 

GIROLAMO. 

Je lai cru ; vous me donnez une adresse près le Ponte- 
Rotto, 

AMBROSIO. 

L'ai-je dit? je me suis trompé, je pensais à autre chose. 
Ce billet au banquier seulement. Il saura ce qu'il a à faire. 

GIROLAMO. 

Vous suivrai- je? 

AMBROSIO, préoccapé. 

C'est inutile; je reviens... je sors... je... Sais- je moi-môme 
ce que je veux faire? Laisse-moi. 

(il sort.) 
GIROLAMO. 

C'est singulier ! je ne Fai jamais vu ainsi ; et ce nom de 
Loretta qu'il a prononcé... Loretta ^ près le Ponte-Rotto, 
(Montrant la lettre.) Certainement je lui obéirai; c'est mon de- 
voir! Mais suivons-le d'abord de loin, et voyons où il va, 
pour en instruire sur-le-champ mon autre maître, le père 
Barnabe ; car c'est encore mon devoir, et, Dieu aidant, je 
veux les remplir tous. 

(n aort.) 
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L*apparteiDent de Loretta richement décoré. — Au fond une madone 

au-dessus d'un dÎTan, 
LORETTA. 

Eh quoi! déjà me quitter? 

AMBROSIO, d'un air tombre« 

Il le faut, Loretta. 

LORETTA. 

Reste encore, je t'en supplie : Zerline, ma camérière, va | 
voir si tu peux sortir. Ta voix est si douce à mon oreille ! Tu ' 
me parles un langage qui m'est si peu connu. Et puis tu as 
un air si triste ! Tout à l'heure, près de moi, des larmes rou- 
laient dans tes yeux. 

AMBROSIO, à part. 

Oui, mon âme est triste et flétrie; elle était née pour un 
autre bonheur, pour un bonheur qu'on peut avouer. 

LORETTA. 

Est-ce que tu es fâché, mon doux seigneur? est-ce que tu 
m'en veux? 

AMBROSIO. 

Non pas à toi, (a part.) mais à ceux qui m'ont condamné à 
chercher dans l'ombre de pareils plaisirs ; mon cœur seul 
désire encore, et sent plus que jamais ce qui lui manque... 
Ah! qu'on doit être heureux d'un amour véritable, de cet 
amour pur et légitime qu'ils m'ont interdit, et que j'ai tou- 
jours rôvé I Combien alors les vertus sont faciles! Tous les 
devoirs sont un bonheur. Edouard, Edouard, tel est ton 

sort... Fit le mien! ! ! (n ^^^^^ j^ ^^^^ appuyée dans ses maini.) 

LORETTA. 

Tu ne me réponds pas? Sombre et rêveur, lu gémis. Quels 
sont tes chagrins? dis-les-moi. 

AUBROSIO, la regardant douloureusement. 

Ah ! tu n'y peux rien. 

LORETTA. 

Peut-être. Et puisque tu es mallieureux, tiens, roprends 
tes présonts, je n'en veux pas. 
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AMBROSIO, rougissant. 

ciell quelle humiliation! 

LORETTA. 

Eh quoi! tu me repousses? C'est mal à toi, c'est me faire 
de la peine; je ne yeux rien de ceux que j*aime... et je 
t'aime. 

AMBROSIO. 

Ah 1 tu blasphèmes en prononçant un pareil mot. 

LORETTA. 

Pourquoi donc? Tu es jeune, tu es beau, ton front est 
noble et majestueux, et dans tes yeux noirs, si doux et si 
mélancoliques, il y a je ne sais quelle expression de fierté 
qui m'impose et m'inspire du respect. Tu n'as voulu m'avouer 
ni ton nom, ni ton rang ; mais tu m'es supérieur, je le sais, 
je le devine : n'importe, si tu le veux, je t'aimerai comme 
mon égal. 

AMBROSIO, la regardant arac étonnement. 

Que dis-tu? 

LORETTA. 

Ah! il n'y a que ceux-là qu'on aime bien; et puis, s'il 
faut te le dire, tu ressembles à quelqu'un que je n'ai vu 
qu'une fois, de bien loin, mais dont les traits et les paroles 
sont gravés dans înon cœur. 

AMBROSIO. 

Où l'as-tu vu? 

LORETTA. 

A l'église Saint-Pierre, où il prêchait. 

AMBROSIO. 

Quoi! ce serait?... 

LORETTA. 

Ne le connais-tu pas? Toutes les beautés romaines en 
raffolent; c'est à qui se mettra le plus pris de sa chaire, les 
jours de sermon. Aussi on ne peut en approcher : les grandes 
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dames prennent les meilleures places. Il est mieux que toi 
encore; il est plus grand, surtout quand il parle : il parle si 
bien ! Moi, je ne crois pas à un prédicateur, quand il est petit 
ou quand il est laid. 

AMBROSIO, souriant. 

Vraiment? ! 

LORETTA. 

Et de temps en temps ta voix m'a rappelé la sienne. 

AMBROSIO. 

Quelle folie! 

LORETTA. 

Il est vrai que partout je crois l'entendre. Ce matin encore, 
aa confessionnal... 

AMBROSIO, troublé et l'interrompant. 

Adieu, Loretta, adieu. 

LORETTA. 

Et je ne te reverrai plus? 

AMBROSIO. 

Malgré moi peut-être, je reviendrai. Où est Zerline, qui doit 
me reconduire et m*indiquer le chemin? 

LORETTA. 

liens, la voici. 

ZERLINE, accourant tout effrayée. 

Âli! signera, n'entendez-vous pas ce bruit? 

LORETTA. 

Qu'est-ce donc? 

ZERLINE. 

Tout le peuple est amassé dans la rue ; il est excité par le 
p>re Barnabe, qui est à sa tête. Us menacent d'enfoncer la 
porte, que j'ai refusé d'ouvrir. 

AMBROSIO, à part. 

ciel ! c*est fait de moi ! 
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LORETTA. 

El i)oiirquoi? que nous veulent- ils? 

ZERLINE. 

Ils prétendent qu*il y a ici un frère dominicain, Fra Ani- 
brosio. 

LORETTA. 

Qu*ai-je entendu ? 

AMBROSIO, à demi-Toiz. 

La vérité : c'est moi-môme. 

LORETTA, transportée de joie. 

Il serait possible ! J'ai été assez heureuse, assez bénie du 
ciel, pour que vous, mon père, vous m'ayez honorée, sanc- 
lifiée de votre présence? 

AMBROSIO. 

Tais-toi, et songe à me sauver. 

LORETTA. 

Avant d'arriver jusqu'à vous, ils me tueront. 

AMBROSIO. 

S'il ne s'agissait que de mourir, me verrais-tu trembler? 
Mais il s'agit de mon honneur, de ma réputation ; faut-il tout 
perdre à la fois? 

LORETTA. 

mon Dieu! que faire? 

AMBROSIO. 

Cette fenêtre? 

LORETTA. 

Elle donne sur la rue. 

AMBROSIO. 

La porte par laquelle je suis entré, celle qui donne dans 
l'église? 

LORETTA. 

Elle doit être gardée. 
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AMBROSIO. 

Qui te l'a dit? 

LORETTA. 

J'en suis sûre... C'est le père Barnabe qui les conduil, qui 
les excile contre vous. 

AMBROSIO. 

Eh bien? 

LORETTA, baissant les yeux avec confusion. 

Eh bien ! cetlo porte secrète, il la connaît aussi. 

AMBROSIO, avec* colère. 

Malheureuse ! 

LORETTA, avec désespoir. 

Ah! pardonne -moi! alors je ne te connaissais pas. 

zÈrline. 

Signora, signera, ils ont forcé la porte, ils montent l'esca- 
lier : les voici. 

AMBROSIO. 

Aucun moyen de fuir! Que Dieu seul m'inspire ! (Prenant 

avec force Zerline et Loretta par la main.) A gOnOUX, à gCnOUX, 

Loutes deux, et prosternez-vous ! 

LORETTA, effrayée, tombant à genoux et joignant ses deux mains. 

RFy voici, mon père, que voulez-vous de moi? 

(Lcs deux femmes sont à ses pieds et le front courbé vers la terre. Onns 
ce moment les portos s'ouvrent; Barnabe, Girolamo et tout le peuple an 
précipitent dans l'appartement, et s'arrêtent étonnés à la rue d'Ambrosio 
debout entre les deux femmes.) 

AMBROSIO, ù voix haute et d'un ton inspiré. 

Malheur à vous, malheur à moi! Que ma voix, plus forle 
]ue lo tonnerre, ébranle jusqu'en leurs fondements ces murs 
lo testés; que, plus puissante que le bras de Samson, elle 
renverse les colonnes du temple des faux dieux ; que leurs 
débris dispersés enseveHssent les Philistins et les pécheurs, 
qu'ils n'eu épargnent aucun!... Malhcir à vous, malheur à 

ScRiDE. — Œuvres complètes. V«»« Série. — i«f Vol. — 
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moi, si mes vœux, qui montent jusqu^au trône de l'Éternel 
sont exaucés par lui I 

aiaoLAMo. 

Doux Jésus ! à qui en a-trilT Estrce de moi qu'il parle? 

AMBROSIO, se retournant et l'aperceTant. 

Qui t*amène ici? Qui conduit ce peuple sur tes pas? Quel 
dessein le guide ? S'il est parmi eux un cœur pur, et qui n'ait 
point failli, qu'il se retire, qu'il s'éloigne : mes paroles ne 
sont point pour lui ; mais s'il est un coupable, qu'il reste. 
(Avec force.) Rostez tous, et écoqt6z. 

UNE FEMME DU PEUPLE, tremblante. 

Jésus ! Maria ! Dieu est en lui I 

UN HOMME DU.PBUPLB. 

Je vous l'ai toujours dit. 

BARNABE, à demi-Toiz on peuple. 

Vous pourriez croire à une telle imposture? 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Je crois en Dieu ; et puisqu'il annonce sa parole, écou> 

tons-le. 

AUBROSIO se retourne rers Loretta, <)ui est toujours à genoux; il baisse 
les yeux, et lui dit lentement et d'une Toiz troublée. 

/ Venu en ces lieux par hasard... ou plutôt par la volonté 
de la Providence, pour vous éclairer... pour vous sauver... 
pour vous arracher à cette vie criminelle... le ciel m'inspi- 
rera, me donnera la force de vous convaincre!... (s'animant 

peu à peu et finissant par parler avec conviction.) PaUVrC fille qUC je. 

plains ! ô malheureuse enfant, dont un souffle impur a flétri 
la jeunesse, était-ce pour un tel usage que Dieu t'avait donné 
tant d'attraits? Toi, qu'aucune loi divine ou humaine ne con- 
damnait au vice et au malheur; toi, qui, libre et maîtresse 
de toi-même, pouvais (^coûter la voix de la nature, ou suivre 
le penchant de ton cœur ; toi enfin, à qui la vertu était por- 
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mise, tu Tai» dédaignée : tu as préféré les plaisirs du monde 
à la paii de l'âme, et les hommages de tous à Testime d'un 
seul ! 8ais-tu oe que tu as perdu? Le bonheur de tous les 
instants, le charme de Texistence, l'amour d'un époux, Taf* 
t'eetion de tes enfants ; car, si tu en as, ils rougiront de leur 
mère, et nul d'entre eux n'embellira ta vie ou ne soutiendra 
ta vieillesse. En revanche, et pour prix de tant de biens 
auxquels tu as volontairement renoncé, pour prix de ta 
beauté prostituée et de ta jeunesse avilie, sais-tu le tort qui 
t'attend? Le voici. Ces jouissances qui t'enivrent ne t'inspi- 
reront bientôt que de l'horreur et du dégoût. Dans tes folles 
dissipations, tu ne trouveras plus de plaisirs que ceux qui 
s'achètent; ta les payeras avec l'or pour lequel lu t'es vendue, 
et les richesses que le crime t'a données, le désordre te les 
retirera. Avec le temps tes charmes se flétriront, les amants 
s'éloigneront de toi; les jours de peines et de misère succé- 
deront à tes beaux jours; errante et ne sachant où reposer 
ta tète, tu échangeras; malgré toi, tes lambris dorés contre 
l'asile de la pitié, et tes coussins de soie contre la paille d'un 
hôpital; et là, sur ce lit de douleur, isolée, abandonnée de 
tous, tu n'auras plus rien à esp,érer ni à atlepdre, rien... que 
le mépris, compagnon de ta vie, et qui te suivra par delà la 
tombe. (Avec un accent terrible.) C'est ainsi que tu paraîtras 
devant Dieu! Que lui répondras-tu alors? 

LORETTA, drec e|^oi et 4ten4«Qt les br«8 yers loi. 

Ah I moii père ! 

AMBROSIO, la regarde iqi instant, la voit à ses pieds pâle et tremblante; 
son cœur s'émeut, des larmes s'échappent de ses yeux ; il la prend par 
la main, la relèTe, et continue arec douceur. 

Loin de moi de vouloir jeter le désespoir dans votre âme / 
Coupable moi-même, je dois prier pour le pécheur, et non 
pas le maudire. Ministre d'un Dieu de paix et de miséricorde, 
je ne vous effrayerai point de sa colère, je vous parlerai de 
sa clémence, plus grande encore que vos fautes. Je vous le 
montrerai vous ouvrant les bras, et vous disant : Égarés ou 
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coupables, revenez à moi ; repenlez-vous, et tous vos torts 
sont oubliés. Oui, ma fille, entends sa voix qui t'appelle ; 
reviens à Dieu, dont la miséricorde ne s* est point lassée, à ce 
Dieu que le remords désarme, et prôs de qui le repentir tient 
lieu de vertus. Plus coupable encore était Madeleine la pé- 
cheresse ! Gomme toi, plongée dans l'erreur, livrée à de hon- 
teux plaisirs, elle courait à sa perte éternelle ; déjà Tabkne 
était sous ses pas, elle allait y tomber ; un rayon de re- 
pentir se glissa dans son âme ; elle leva les yeux vers le 
ciel, et le ciel lui fut ouvert. Elle y règne à présent; elle y a 
sa place auprès des vierges saintes qui n'ont jamais succombé. 
Que son exemple te soutienne et t'encourage ; relève ton front 
humilié ; regarde les cieux qui t'attendent , et qu'il faut 
mériter. 

LORETTA. 

Oui, oui, mon père, c'est Dieu qui parle par votre bouche ; 
sa grâce m'a touchée ; je me repentirai, j'expierai mes fautes; 
j'entrerai au couvent des Annonciades, je vous le jure. 

AMBROSIO, à part. 

Que dit-elle? 

LORETTA, se retoifrnaTit vers le peuple. 

Et vous, témoins de mes désordres, soyez-les de mon re- 
pentir et de ma conversion. Priez pour moi ; priez pour celui 
à qui je devrai mon salut. 

TOUT LE PEUPLE, tombant à genoux. 

Gloria in excelsisî Gloire à Fra Ambrosio, à l'élu de Dieu! 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Et on osait le calomnier! et nous avons pu le soupçonner! 
Pardonne-nous, mon père, et donne-nous ta bénédiction. 

AMBROSIO, ému. 

Assez, assez, mes enfants ; je ne mérite point vos hom* 
mages. 

TOUS, à genoux. 

Ta bénédiction ! 
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AMBROSIO. 



Je VOUS la donne. 



UN AUTRE HOMME DU PEUPLE. 

C'est le père Barnabe et Girolamo qui nous ont excités 
contre lui, qui nous ont amenés ici. 

AMBROSIO, étonné. 

Quoi! Girolamo, mon serviteur 1 

PLUSIEURS. 

Qu'ils périssent tous deux ! traînons-les dans la rue ; je- 
tons-les au Tibre. 

TOUS, entourant Barnabe et Girolomo, et les entraînant de force. 

Au Tibre, au Tibre ! 

AMBROSIO. 

Arrêtez, ou craignez ma colère. Qu'on les laisse; qu'ils 
soient libres. L'homme est inexorable : Dieu seul pardonne, 
Dieu seul sait oublier. C'est en l'imitant qu'on se rend digne 
de lui ; et, s'il est vrai qu'il y en ait ici qui aient juré ma 

perte, qu'ils approchent (Tendant la main à Girolamo et A Bar. 

nabé.) et qu'ils touchent ces mains qui s'étendent pour les 
bénir et les absoudre. Maintenant, sortez tous, et laissez 
moi. 

(Barnabe «t (Mrolamo, eonfas, baissent la tète ; tout 1« peuple sort areo 

eux, et Zerline tes reconduit.) 

AMBROSIO, seul. 

* 

Oui, oui, je leur pardonne, et du fond du cœur, pour 
que Dieu me pardonne aussi, (se jetant dans un fauteuil.) Mal- 
heureux que je suis ! j'ai donc employé le mensonge et 
l'hypocrisie, dont j'avais horreur. Ah ! c'est là mon crime, 
le seul que je me reproche ; mais il le fallait : j'y étais 
forcé. Voilà donc la conséquence inévitable de l'esclavage 
qu'ils m'ont imposé 1 C'est l'esclave qui trompe ; l'homme 

libre n'a pas besoin de tromper. (Apercerant Loretta qui le regarde.] 

Adieu, Loretta ; je pars... embrasse-moi. 
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LORETTA, faisant lo signe de la croix. 

Non... jamais; je vous Pai dit. 

AMBR09I0, la regardant arec surprise. 

Quoi! c'est sérieusement? Et ce que tu disais tout à 
l'heure n'était point pour me sauver! 

LORETTA. 

j C'était pour me sauver moi-même. Oui, j'y suis décidée ; 
I je vous devrai mon bonheur dans ce monde et dans l'autre. 

AMBROStO. 

Il est donc vrai!... Que le ciel alors, que le ciel te sou- 
tienne dans^ ta courageuse résolution I mon estime t'est 
rendue, et mon amitié te suivra. (Loretta se t&8t à getibut dans 

un coin de l'appartement, et prie. — Ambrosio, de l'autre cAté, est assis, 
et tient sa tét« appuyée sur sa main . ] Et moi, me VOilà donC de 

nouveau abandonné de tous I en dehors du monde, proscrit 
et exilé au milieu même de la société, qui me condamne à 
la solitude. Non, je l'ai trop éprouvé déjà, jamais je ne 
pourrai vivre ainsi, jamais je ne pourrai apaiser l'orage des 
passions qui gronde dans mon sein ! Le ciel est témoin que 
mon cœur était pur, que je ne voulais pas songer à la femme 
d'autrui ; mais, puisque le monde et l'Église m'y contrai- 
gnent, puisque ni les hommes ni les lois ne viennent à mon 
aide, que la faute retombe sur ceux qui me la font commet- 
.vw>#w« I |j.g^ fgg lerant.) Allous !... j'irai chez le gouverneur ! 1 1 

vUtU/i.- , (nsort.) 
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LA COMTESSE, entriDI. 






Midi... 


et il dort encore. 









Constanlinoplel... CoDstantinoplel... c'est là \e, diemint-i 
Kn avanll... 

LA COUTESSE, s'approoluni d« lid. 

Grégoire, éveillez- vous. 

POTBHKIN, >'«r«[LLaiit. 

A moi, grenadiers I... (semtiiii» lur ion ><aiii.)QuJ vicnlji)'... 
Ah ! f/est toi, comtesse... ma nièce bien-aimée?... Pourquoi 
m'évoiller ea ce momeDt? 
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LA C0MTB8SB. 

Voici le milieu du Jour, et totts les grands de Tempire, les 
ministres de Catherine) sont là, dans votre antichambre, à 
attendre votre lever. 

POTEMKIN, avec humeur. 

Qu'ils attendent!... Et quand Catherine elle-même serait 
avec eux, qu'ils attendent! (se frottant les yeux.) Je faisais 
chanter un Te Deum dans la grande mosquée. 

LA COMTESSE. 

Des projets d'agrandissement, même en dormant! 

POTEMKIN. 

Oui» l'empire russe est trop étroit; j'y suis gêné : je n'y 
respire pas... Ah! s'il ne tenait qu'à moi!... 

LA COMTESSE. 

Et que voulez-vous de plus? 

POTEMKIN. 

Ce que je veux I ce que je veux!... Être heureux, et je ne 
le suis pas.». Quand n'aurai-je rien à faire? quand pourrai-je 
me reposer?... Le bonheur, c'est le repos. 

LA COMTESSE. 

Vous voilà bien !... Ami de la paresse, et toujours au tra- 
vail!... envieux de tout ce que vous ne faites pas, et ennuyé 
de tout ce que vous faites ! 

POTEMKIN. 

Le moyen de ne pas être l'un et i*autre! Toujours des 
craintes, des inquiétudes... J'avais laissé en mon absence le 
commandement de l'armée à Romanzow, et j'ai reçu hier la 
nouvelle... 

LA COMTESSE. 

D'une défaite. 

POTEMKIN. 

Non, d'une victoire I... je le rappdlirid. 
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LA COMTESSE. 

Y pensez-vous? 

POTBMKIN. 

Pour le récompenser... U est vieux, il faut qu*il se repose.. 
G*est à nous de combattre... Je retournerai prendre le com 
mandement... Le prince Repnin et Souvarow m'inquièten 
aussi ; mais je ne peux pas être partout. (Montrant les papier 
qui sont sur la table.) Et ces édits, CCS ukases à rendre, ces 
établissements à créer, ces ordres à signer... tout retombe 
sur moi. 

LA COMTESSE. 

Chaînes pesantes 1 esclavage continuel, dont vous seriez 
bien fâché d'être délivré!... Vous, mon cher oncle, qui, il y 
a vingt ans, n'étiez qu'un petit élève en théologie à l'univer- 
sité de Moscou, plus tard simple porte -enseigne dans les 
gardes, et maintenant... 

POTEMKlN, Usant l'adresse d'une lettre qu'il tient à la main. 

c AU prince Potemkin, premier ministre, généralissitne 
« de toutes les armées russes, grand amiral des flottes de la 
a mer Noire, de la mer d'Àzof et de la mer Caspienne, grand 
a hetman des Cosaques, etc.. etc... » 

LA COMTESSE. 

Eh mon Dieu I que de titres ! 

POTEMKIN. 

C'est à coup sûr quelqu'un qui demande... (Lisant.) Ah! 
rien que cela... le titre de chambellan... une place qui admet 
dans l'intimité de l'impératrice!... Et qui donc? (Regardant la 
signature.) Le comte de Schérémézoff. 

LA COMTESSE. 

Un joli cavalier. 

POTEMKIN. 

Ce n'est pas un mal. 
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LA COMTESSE. 

De plus, un homme de tôte et de mérite. 

POTEMKIN, déchirant la pétition. 

Il n'aura pas la place 1... Colonel, s'il le veut... général, si 
cela lui plaît... Nous l'enverrons avec le prince Repnin. Il y 
a là de la gloire à gagner et des coups de fusil à recevoir. 

LA COMTESSE. 

Et s'il revient avec un bras ou une jambe de moins? 

POTEMKIN. 

Alors il n'y aura plus do danger, nous le ferons chambellan. 

LA COMTESSE; 

Ah! vous êtes jaloux! 

POTEMKIN. 

Moi?... et de qui? Me crois- tu donc amoureux? Je ne l'ai 
été que deux fois dans ma vie... D'abord, il y a vingt ans, 
lorsque ma fortune en dépendait; lorsque dans la conquête 
d'une maîtresse je voyais celle de la Russie. Il fallait plaire 
pour renverser ces ambitieux Orlof ; et quand je me rappelle 
leurs affronts, celui surtout du jeu de pmnie... j'avais la rage 
dans le cœur; je n'ai jamais été plus aimable que ce jour-là 
et, de ce jour, je fus heureux, je fus empereur. 

LA COMTESSE. 

El votre amour, que devint-il dans le palais des czars? 

POTEMKIN. 

Amour de gloire et de puissance... Celui-là dure toujours, 
et mourra avec moi... Par lui on est grand, on est envié... on 
souffre, mais on règne ! Et cette fortune immense, colossale, 
que la Russie, que l'Europe entière essaye en vain de ren- 
verser, toi seule, Nadèje, as manqué de l'ébranler. 

LA COMTESSE. 

Moil 
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POTEMKIN. 

Oui, il n'y a que toi que j'aie aimée, toi, jeune fille que 
j'avais élevée : c'est ma seule faute en politique... et quand 
j'y pense... quelle folie! Quelle fièvre me tenait alors I Je me 
rappelle qu'un jour, là, à tes pieds, je te disais : « L'amour 
d'une souveraine, le trône de la Russie, tout, pour un seul de 
tes regards. » Et ce jour-là, je l'aurais fait... j'aurais tout 
sacrifié. 

LA COMTESSE. 

Oui, mais le lendemain! 

POTIÎMKIN. 

Le lendemain... je ne dis pas... Mais y songo-t-on quand 
on aime? 

LA GOUTESSB* 

Et tu te croyais amoureux!... 

POTEMKIN. 

Je Faurais juré, et souvent, Nadèje, je le jurerais encore. 

LA COMTESSE. 

Erreur! tu ne seras jamais qu'ambitieux... et moi, je ne 
serai jamais que ton amie, ta nir^ce, ta fille... Tout le monde 
le craint, te respecte, ou t'admire... il faut bien qu'il y ail 
quelqu'un qui t'aime... ce sera moi. 

POTEMKIN. 

Jamais je n'en eus plus besoin... jamais je n'ai été plus 
malheureux, plus ennuyé... Courtisé par eux tous, et moi 
môme courtisan assidu... obligé d'épier, de deviner les fantai- 
sies d'une souveraine; de prévenir tous ses vœux; de ne pas 
lui laisser môme un désir à former... et souvent elle en a de 
si extraordinaires, de si bizarres, de si absurdes I... 

LA COMTESSE. 

Elle, Catherine, notre magnanime impératrice I 



158 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 



POTEMKIN. 

Oui, c*e8t un grand souverain, un grand homme; mais c'est 
une femme 1 Maîtresse d'un empire immense, ses caprices sont 
plus grands encore que son pouvoir; et ce despotisme inté- 
rieur, ces royales fantaisies d*une imagination en délire, moi 
seul en suis le témoin et la victime. Froide et impassible aux 
yeux de sa cour et de toute l'Europe, on ne voit en elle qu'un 
grand politique, un conquérant, un roi législateur ; c'est la 
raison, la philosophie sur le trône, et Voltaire l'appelle un 
sage ! Ah ! s'il avait été à ma place, il saurait à quoi s'en tenir. 

LA COMTESSE, arec gaieté. 

Vraiment! 

POTEMKIN. 

Et voilà comme on écrit l'histoire! Ah! que de fois j'ai 
maudit l'empire du jupon ! Que de fois, foulant la pourpre 
des czars, accablé de bonheur et d'ennui, tenant dans mes 
bras ma fortune, je la pressais contre mon cœur, non avec 
amour, mais avec rage, comme pour l'étouffer! 

LA COMTESSE. 

Quelle horreur! 

POTEMKIN, rerenant A luié 

Qu'ai^je dit?... Je te confie tout, Nadt'je, je tel laisse lire 
dans mon cœur, et j'ai tort peut-ôtre... si tu me trahissais, si 
lu me livrais à mes ennemis!... 

LA COMTESSE. 

Se défier de moi ! 

POTEMKIN. 

Non pas de toi; mais tu es jeune, tu es jolie, tu es en- 
tourée de courtisans qui t'adorent, ne. t'y trompe paâ, parce 
que tu es la nic^ce de Potemkin... 

LA COMTESSE, souriant. 

Et pour d'autres rcilsoqs aussi. 
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POTEMKIN. 

C'est là ce qm m'effi'aye. Tu n'aurais qu'à les aimer; tu 
leur livrerais mes secrets. Je ne le veux pas, je le défends, 
ou sinon... 

LA COMTESSE, riant. 

Sinon, le knout, la Sibérie... 

POTEUKIN, arec colère. 

Oui, je puis tout... et malheur à eux, malheur à toi! 

LA COMTESSE. 

A merveille! voilà qui est galant, qui est aimable ! et j'ad- 
mire, Potenfikin, comment ton caractère réunit à la fois les 
qualités et les défauts les plus opposés. Semblable en tout à 
Fetnpire russe, que tu soutiens, et dont tu es la vivante 
image, tu es, comme lui, moitié civilisé et moitié barbare. Il 
y tt en toi de l'Asiatique, de TEuropéen, du Tartare. et du 
Cosaque ; mais ce dernier domine. Je n'en veux pour preuve 
que la déclaration que tu viens de me faire. 

POTEMKIN. 

Qui, moi?... Pardonne, Nadèje. 

LA COMTESSE. 

Non pas ; et pour te punir, j'achèverai ton portrait, et je 
te forcerai à te regarder. Gâté par la fortune, blasé sur toutes 
les jouissances de la vie, malheureux à force d'ôtre heureux, 
grand général, ministre habile... mais tour à tour despote et 
populaire, avare et magnifique, Hbertin et superstitieux... 

POTEMKIN. 

Moi! 

LA COMTESSE. 

Oui, oui, tu crois en toi, en ton étoile, et tu ne redoutes 
rien, si ce n'est le diable, que tu révères beaucoup. 

POTBMKIN, riant d'un air contraint. 

Quelle folie! 
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LA COMTi:SSE. 

D'oj vient donc alors ce sachet magique que tu perles tou- 
jour là, sur ton sein? 

POTEMKIN. 

Tais-toi, taistoi; tu blasph/mes! Et quand il serait vrai, 
quand j'aurais cette faiblesse! le diable a assez fait pour moi; 
je peux bien faire quelque chose pour lui. Franchement, il 
faut qu'il se soit mêlé de mes affaires... et je crois souvent que 
c'est lui qui me conseille. 

LA COMTESSE. 

Oui, tout à l'heure encore, quand il te portait à soupçonner 
ta meilleure, ta seule amie ; moi qui ne tiens ni à tes hon- 
neurs, ni à ton pouvoir; moi qui ai tout refusé, jusqu'à ton 
amour; moi enfin qui n'ambitionne rien que ton amitié, et 
qui braverais pour elle le knout et la Sibérie, que tu as daigné 
me promettre tout à l'heure ! 

POTEMKIN. 

Ah! ma nièce chérie! ah! Nadèje! je suis un monstre, un 
ingrat I 

LA COMTESSE. 

Non, je te Tai dit, tu es un ambitieux, voilà tout... Mais 
habillez-vous, donnez vos audiences, car on vous attend. Je 
vous dirai plus tard ce qui m'amène. 

POTEMKIN. 

Non pas, toi d'abord, toi avant tout!... Parle ; que veux-tu? 
je suis riche ; l'impératrice m'a envoyé hier cinq cent mille 
roubles : ils sont à toi. 

LA COMTESSE. 

Je ne veux rien pour moi; je viens vous parler pour un 
pauvre diable, un simple soldat auquel je m'intéresse. 

POTEMKIN. 

Je le fais officier. 
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LA COMTESSE. 

Au contraire, il veut son congé. Voici son nom et celui de 
son régiment. ^ 

POTEMKIN, regardant le papier qu'elle lui a donné. 

Mouravieff, grenadier au régiment de Kherson... régimen'. 
arrivé hier à Saint-Pétersbourg. (Riant.) Comment ce soldai 
a-t-il rhonneur d'être votre protégé? 

LA COMTESSE. 

C'est depuis ce matin. Il était de garde S, Thôtel des Mon- 
naies; un incendie" venait de s'y déclarer, et il restait immo- 
bile sous les armes dans sa guérite en feu, parce que le ca 
poral qui l'avait mis en faction n'était pas là pour le relever. 

POTEMKIN. 

Bel exemple de discipline russe... obéissance aveugle ; c'est 
le secret de notre force. Une armée qui ne raisonne pas plus 
que cela est une armée invincible. 

LA COMTESSE. 

Quoi qu'il en soit, je m'intéresse à mon jeune soldat, car 
il est jeune : un superbe grenadier, qui ne répond que par 
monosyllabes; je l'ai interrogé, et il fait la conversation 
comme il fait l'exercice. 

POTEMKIN, riant. 

En douze temps. 

LA COMTESSE. 

Et je lui ai promis son congé, car il est amoureux, et il doit 
épouser dans son pays une jeune fille qui l'attend... aussi pa 
tiemment qu'il attendait le caporal. 

POTEMKIN. 

Vraiment! Je veux le voir... Holà! quelqu'un! 

LA COMTESSE. 

Je suis sûre qu'il vous amusera et vous intéressera. 
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POTEBIKIN, au domestique qui entre, lui donnant le papier. 

Qu'on fasse venir sur-le-chajfip ce soldat. (Aiacemteue.) Yoiu 
me restez? vous déjeunez avec moi? 

LA COMTESSE. 

Volontiers... mais vos audiences... 

POTEMKIN, au domestique. 

Je na reçois pas. Vous direz que je travaille avec l'impéra- 
trice, et qu'on ne* me dérange pas. Rien ne doit déranger un 
ministre qui déjeune ou qui dine. C'est le seul moment où il 
lui soit permis de vivre pour lui. 

LA COMTESSE. 

Encore un défaut à ajouter au portrait... Vous êtes gour- 
mand. 

POTEMKIN. 

C'est qu'il n'y a que cela de réel et de positif) c'est le seul 
plaisir d'autrefois qui me soit resté fidèle dans ma grandeur. 

(On a serri le déjeuner.) AIIOUS ! à table... VoyOUS CCS vinS de 

France. (Burant.) Â vous, comtesse 1 

LA COMTESSB» 

Et moi, je bois au vainqueur d'OczakoWl 

POTEMKtNi 

Flatteuse ! (lis mangent tous deux.) Quelle nouvelle débite-t-on 
à Saint-Pétersbourg? En savez-vous de piquantes dont je puisse 
divertir l'impératrice? 

LA COMTESSB. 

On ne parle dans toutes les sociétés qUe de ràyeâ(ut*é de 
cette pauvre princesse Waronska. 

POTEMKIN, soariaali 

Âhl oui... je sais. 

LA COMTESSE. 

Cola vous fait rire, un attentat pareil ! Un homme de rîeH, 
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un moujik, un cosaque, employer la violence contre une 
femme de qualité ! déshonorer une noble famille I 

POTEMKIN. 

J'en conviens comme vous, c'est abominable, et je ne ris que 
parce que la princesse est, de toute la cour, la vertu la plus 
prude et la plus sévère. 

LA COMTESSE. 

Estrce une raison? 

POTEMKIN. 

Non, sans doute. Aussi les lois out prononcé : le moujik 
' Oglou est condamné à mort, et sera probablement ekéétlté 
aujourd'hui ou demain, dès que rimpératricé aura mgàè âOti 
arrêt, que j*ai là. 

LA COMTESSE. 

Ce sera justice. 

POTEMIUN. 

Toutes les femmes pensefont côiAme vous* 

LA COMTESSE. 

Et les hommes aussi. 

POTEMKIN. 

Certainement... Mais voyons... d'autres nouvelles pi us gaies 
que celle-là. 

LA COMtESSE. 

On dit, ce qui n'est guère probable, que les Turcs vont 
nous céder la Crimée. 

POTEMKIN, à demi-Toix. 

C'est déjà fait. J'ai conquis, sans combattre, les plus riches 
provinces musulmanes. 

LA COMTESSE. 

Et comment cela? 

POTEMKIN. 

On le saura plus tard... quand elles seront devenues ma 
propriété. 

LA COMTESSE. 

Y pensez-vous? 
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POTEMKIN. 

C'est là Tobjet de mes vœffx, c'est là que je veux amener 
Catherine. Le gouvernement de la Criméo, joint à ceux d'As- 
trakhan et d'Azof, que je possù le déjà, me rendra un souve- 
rain plus puissant que bien des souverains de PEurope. Alors 
je pourrai tout braver... môme un caprice de femme! 

LA COMTESSE. 

Que dites-vous? 

POTEMKIN. 

Qu'il faut toujours qu'un favori songe à se rendre indé- 
pendant... Arrivé où je suis, je ne puis plus descendre : et si 
je tombe, ce ne sera qu'en montant. Mais, grâce au ciel ! nous 
n'en sommes pas là. 

LA COMTESSE. 

L'impératrice vous aime tant! 

POTEMETN. 

Je le crois, car je lui suis nécessaire. 

LA COMTESSE. 

Vous exercez sur elle une telle influence! 

POTEMKIN. 

Pas toujours. Il y a ici quelque machination qui se trame 
et que je veux déjouer. Depuis hier, Sa Majesté est rêveuse, 
pr(^occupée : elle a dans Tàme une pensée que je ne connais 
pas, et dont je veux me rendre maître. 

LA COMTESSE. 

Peut-être un rival qu'elle va vous donner. 

POTEMKIN, sonnant. 

Si ce n'était que cela, je le saurais, elle me l'aurait dit. 

LA COMTESSE. 

Est-il possible? 

POTEMKIN. 

C'est un traité passé entre nous. Je vois les choses trop en 



FOTEMKIN 1G5 



grand, et elle aussi, pour attacher de Timportance aux mu- 
tations de ce genre, ou aux nombreuses promotions que peut 
faire Sa Majesté. Comme souveraine, elle a le droit de nom- 
mer à tous les emplois; mais j'exige, moi, premier ministre, 
que les choix soient soumis à mon approbation. 

LA COMTESSE, riant. 

C'est admirable. 

POTEMKIN. 

Traité auquel elle n'a jamais manqué, et qu'elle a toujours 
exécuté avec une fidéhté et une bonne foi vraiment impé- 
riales. C'est à moi donc de n'admettre dans le personnel que 
des sujets qui ne puissent me porter ombrage. J'ai nommé 
dernièrement le comte Momonoff, jeune Moscovite tros-dis- 
lingue, qui n'a pas en pohtique deux idées de suite, mais 
qui réunit du reste toutes les qualités nécessaires au poste 
brillant où je l'ai placé, et où je tâcherai de le maintenir. 

LA COMTESSE. 

Je ne puis revenir de ma surprise. 

POTEMKIN. 

Pourquoi donc? Nous avons chacun nos attributions. Ce 
sont deux ministères, deux départements tout à fait distincts, 
les sentiments et les affaires, et des deux ministres, souvent 

ce n'est pas moi qui suis le plus occupé, (a un major qui entre.)' 

Qui vient là? que voulez-vous? 

LE MAJOR. 

Ce grenadier, au régiment de Kherson, que Votre Altesse a 
f:;it demander, est là, conduit par quatre fusiliers. 

LA COMTESSE. 

11 ne fallait pas tant de cérémonies. 

POTEMKIN. 

Cu il entre. (Parait un grenadier d'une bf^Ile figure, fort et vigoureux, 
taille de six pieds. Il reste au fond de l'appartenient, droit, immobile, et 
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les bras eoiiés contre le corps.) C'est toi qu'oD nomme Mouravieff? 

MOURAVIEFF, portant la main à son bonnet et balbutiant. 

Oui, général. 

POTEMKIN, 

Approche, et ne te trouble pas ainsi, (ii s'avance tout d'une 

pièce, et reste auprès de la comtesse. Potemkin l'examine.) En effet, 11 

est très-bien. Ce n'est pas la première fois que nous nous 
voyons. N'étais-tu pas avec moi au siège d'Oczakow? 

MOUaAVIEFF, toujours ifnmflibile. 

Oui, général, 

POTEMKIN. 

Sous le bastion de gauche, à la deuxième batterie? 

MOURAVIEFF. 

Oui, général 

POTEMKIN, à la comtesse. 

C'est un brave qui s*est bien montré, (a Mourarieff.) Tu aimes 
donc la gloire? (voyant qu'il se tait.) Réponds donc. 

MOURAVIEFF, embarrassé et se troublant. 

excusez, général, je n'entends pas! 

POTEMKIN. 

Il me semble cependant que je parle russe. Je te parle, 
mon camarade, de la gloire qui ^ si bien payé nos travaux. 

MOURAVIEFF, cherchant à se remettre. 

Bien payé? oui, général, nous avions six kopecks par jour. 

LA COMTESSE. 

Et c'est pour six kopecks que tu restais dans cette ballerie? 

MOURAVIEFF. 

Oui, altesse; le caporal m'y avait mis. 

LA COMTESSE. 

Et si lu avais reculé? 
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MOURAVIfiFF. 

J'aurais eu le knout. 

POTEMKIN. 

Tu crains donc le knout? 

MOURAVIEFP. 

Oui, général. 

LA GOMTESSli. 

C*est la honte qu'il faut craindre. 

MOURAVIEFF. 

Oui, altesse. 

Et depuis, où as-(u gervi? 

MonRÀViBfr. 
A Ismail. 

LÀ GOIITBSSB. 

Avec Souvarowî 

IfOURAYIEFF* 

Oui, altesse. 

LÀ COMTESSE. 

Un assaut qui fut terrible ! ditK)n, et tu t'en es tiré avec 
lionneur? 

MOURÀVIEFF. 

Oui, "altesse ; j'y ai gagné cinquante roubles. 

POTEMKIN. 

El comment cela? 

MOURÀVIEFF. 

Le général avait ordonné le pillage pendant deux jours. 

LA COMTESSE. 

Quelle horreur ! . 

POTEMKIN. 

Le piliaj^e et tout ce qui s'ensuit? 
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MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

LA COMTESSF, hésitant. 

Et... tu as... pillé? 

MOURAVIEFF. 

Oui, altesse, le général l'avait dit. 

LA COMTESSE. 

El si lu avais refusé? 

MOURAVIEFF. 

J'aurais eu le knout. 

LA COMTESSE. 

• 

Toujours le knout! Il paraît que c'est le mobile de Thon- 
neur national; et, quoi que vous en disiez, mon cher oncle, 
malgré votre admiration pour la discipline et l'obéissance 
passive, il me semble que le jour où vos soldats compren- 
dront qu'une balle est aussi à craindre que le knout, votre 
invincible armée seiu bientôt en déroute. 

POTEMKIN, à demi-Yoix. 

Tais-toi I... tais-toi!... avant qu'ils en viennent là, l'Europe 
sera \ nous, cl voih\ [)Ourquoi nous nous hâtons, (a MournvieK.) 
Tu veux donc ton congé? 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Ton pays? 

MOURAVIEFF. 

Astrakhan. 

POTEMKIN. 

Mon gouvernement ! (a la comtesse.) C'est un de nos p-iy- 
sans. (a Mouravieff.) Tu vas, cu y retournant, le trouver de 
nouveau serf cl esclave. 

MOURAVIEFF. 

Oui, i-éuéral. 
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LA COMTESSE. 

Pauvre homme I 

POTEMKIN. 

Si je te donnais la liberté? 

MOURAVIEFF, froidement. 

Comme vous voudrez. 

POTEMKIN. 

Ou bien une vingtaine de roubles? Lequel aimes-tu le 
mieux? 

MOURAVIEFF, riant d'un air étonné. 

Mon général veut rire? 

POTEMKIN. 

Non, parle. 

MOURAVIEFF. 

Par saint Nicolas ! j'aime mieux les roubles. 

POTEMKIN, à la comtesse. 

Que vous disaiS'je ! vous voyez qu'ils sont encore loin de 
raisonner, et que l'Europe est plus près d'être à nous que 
vous ne pensez, (a Moaravieff.) C'est bien; voilà trente rou- 
bles à cause de tes principes. Retourne chez toi, va te ma- 
rier; aie des enfants, je te l'ordonne. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Et beaucoup, il nous en faut. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Sinon le knout! Reviens dans deux Iieurcs, ton congé sera 
expédié. 

V.— I. 10 
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MOURAVIEPP. 

Oui, général. 

POTBMKIN. 

Remercie madame, salue et va-t*en. Marche (Moar«Tie|f salue, 

fait un demi-tour à droite, et sort tout d'une pièce, comme il était entré. 

Eh bien! comtesse, es-tu contente? 

LA COMTESSE, d'un air triste. 

Pas trop; il m'intéressait davantage ce matin. J'aimerais 
autant une armée qui raisonnât. 

POTEMKIN. 

Tu es bien difficile. Ce gaillard-là est peut-être le plus ins- 
truit et le plus éclairé de son régiment. C'est pour cela qu'en 
bonne politique, (souriant.) et outre le désir de vous être 
agréable, j'ai bien fait de lui donner son congé; il pourrait 
gâter les autres. • 

UN OFFICIER DES QARPfiiS) eotrapt par upe petite porte i droite, 
s'approche rivement de Potemidn et lui dit à demi-Toix : 

L'impératrice 1 

LA GOMTBSSG, se levant vivement et k demi-TOix. 

L'impératrice I 

POTEMKIN, restant assis, de même. 

Oui, elle vient souvent ici, le matin, par la galerie couverte 
qui conduit de son palais au mien. (Haut.) Adieu, Nadùje. 

LA COMTESSE. 

Je me retire. 

POTEMKIN. 

A ce soir. Il y a cercle à la cour, on vous y verra? 

LA COMTESSE, sortant. 

Oui, mon cher oncle. 

^Un instant après, et par la porte à droite, entre Catherine. Bile porte une 
tunique de velours nacarat, des diamants dans les cheveux. Elle s'avance 
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d'un air préoccupé. Potemkin se lère et s'incline respectueusement. Ca 
ïhWltte fttit il|n« è Tôffieief dei gardes de tortir.) 

POTEBIKIN) à part et regardant l'impératrice. 

Encore cet air sombre et rêveur, qui ne Ta pas quittée 
depuis hier soir ! Il y a quelque chose qu'elle me cache, que 
peut-être elle se cache à elle-même. Je le saurai. (Haut.) Mon 
auguste souveraine a-t-elle bien reposé? 

CATHERINE, brusquement. 

Oui, très-bien. 

POTBltKIN. 

Et comment se trouve-t-elle ce matin? 

CATHERINE, de même. 

Mal... j'ai de l'humeur. 

POTEMKIN. 

Et pourquoi? 

GATHERINB. 

Je ne sais, je viens vous le demander. 

POTEMKIN. 

Une telle confiance m'honore beaucoup; le difficile est d'y 
répondre. Votre Majesté aurait-elle quelques plaintes à me 
faire du comte Momonoff? 

CATHERINE, lentement, et comme occupée d'un souvenir agréable. 

Du tout... Au contraire : sujet fidèle et dévoué dont je 
vous remercie. Il est comme il faut être... (Après un instant de 
réflexion.) TréS-bieïl, très-bien. Pen d*esprît, par exemple. 

POTEMKIN. 

Votre Majesté en a tant! 

CATHERINE, atec btUÉenr. 

Pas aujourd'hui ; et ayez celui de ne pas me faire de corn 
pliments, car je suis mal disposée. Tcut m'ennuie, tout m< 
contrarie. J'ai reçu de mauvaises nouvelleS| des nouvelles de 
France. Leur révolution marche. 
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POTEUKIN, tranquillement. 

Ce n*cst pas cela qui doit vous inquiéter : la France et 
loin. 

CATHERINE. 

Voilà le mal. Il faudrait en être près. 

POTEMKIN, souriant. - 

Cela yicmlra. Nous avons déjà pris la Pologne; nous nous 
rapprochons. 

CATHERINE. 

Ce qui me déplaît le plus, c*est l'arrivée des émigrés 
français. On m'annonce même celle du comte d'Artois. 

POTEMKIN, virement. 

Que vient-il faire? 

CATHERINE. 

Demander des secours. 

POTEMKIN, de même. 

Et vous leur en accorderez? 

CATHERINE. 

Aucun. Qu'ils se déchirent entre eux; que la Prusse cl 
l'Autriche s'en mêlent; qu'ils s'épuisent, qu'ils s'affaiblissent 
tous : nous verrons après: 

POTEMKIN, froidement et appronvant. 

C'est bien. 

CATHERINE. 

En attendant, si le prince vient à ma cour, j'entends qif on 
le reçoive avec les plus grands honneurs, (souriant en elle-même.) 
Je veux même, puisqu'on le cite comme un chevalier fran- 
çais, je veux, devant toute ma cour, lui faire un présent chc* 
valeresque auquel il sera sensible... Je lui donnerai mon 
épée, 

POTEMKIN. 

C'est à lui de s'en servir. 
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CATIICRINU:. 

Une 6p6s de femme!... le présent est léger... C'est la 
tienne qu'il lui faudrait, brave Potemkin, si elle n'était pas 
trop lourde pour son bras. 

POTEUKIN. 

Celle-là, vous le savez, ne sort jamais du fourreau que pour 
le service de ma glorieuse souveraine. (Avec chaleur.) Car elle 
est à vous, Catherine, comme mon sang, comme ma vie, 
comme tout ce que je possède... et au nom de ce dévoue- 
ment tant de fois éprouvé, au nom de l'amitié la plus ten- 
dre, daignez me dire quelle idée importune vous préoccupe 
depuis hier. 

CATHERINE, troublée. 

Moi!... Qui peut vous faire croire?... qui vous a dit? 

POTEMKIN. 

Comment ne m'en serais-je pas aperçu! Mon existence, à 
moi, c'est vous; et rien de ce qui vous intéresse ne peut 
m'écbapper. 

CATHERINE. 

Eh bien ! oui, s'il faut vous l'avouer, ces négociations que 
vous avez commencées pour l'acquisition de la Crimée... m'in 
quitent beaucoup... c'est si important! 

POTEMKIN. 

N'est-ce que cela? Nous avons réussi, et au delà de nos 
va^ux. Sahim-Guerray, le khan des Tartares, elfrayé par mes 
menaces et voyant ses ports bloqués par nos vaisseaux, vient 
de lui-môme nous offrir ses riches provinces. Nous ne les 
prenons pas, on nous les donne. 

CATHERINE, étonnée. 

Que dites-vous? 

POTEMKIN. 

Que le descendant de Gcngis-Khan a cédé et vendu la Cri- 
mée pour une faible somme, qu'on lui payera dans cinq ans, 

10. 
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OU qu*on ne lui payera pas, selon Tétat de nos finances.. 
Voici Tacte de vente, signé par lui, et que je soumets à votre 
approbation. En attendant, nos troupes sont déjà entrées sur 
son territoire, et ont pris possession. 

CATHERINE, regardant l'acte. 

Il serait possible ? (Froidement.) C'est bien, Potemkin, j'en 
suis ravie ; car, je vous l'ai dit, c'est là tout ce qui me tenait 
au cœur. 

POTEMKIN, à part, en jetant sur elle un regard obsOMratettr. 

Elle me trompe : ce n*est pas cela. (Haut à Catherine.) Vous 
savez de quelle importance il est d'organiser ces nouvelles 
provinces, d'y introduire les arts nés de la civilisation. Ce 
beau pays ne demande qu'à être cultivé pour devenir le plus 
fertile de l'empire, et peut-être de l'Europe... La Crimée sera 
le grenier de la Russie. Mais, pour obtenir promptement de 
pareils résultats, il faut s'en rapporter à quelqu'un qui donne 
à tout le mouvement, l'impulsion et la vie; quelqu'un, en un 
mot, qui sache à la fois concevoir et exécuter. 

CATHERINE, froidement. 

Je comprends... vous, par exemple? 

POTEMKIN. 

Pourquoi pas ? Qui eut part à la peine peut bien prétendre 
à la récompense. 

CATHERINE, froidement. 

Nous verrons... nous en reparlerons. 

POTEMKIN, brusquement. 

Pourquoi attendre ? 

CATHERINE. 

Vous avez déjà les gouvernements d'Azof et d'Astrakhan. 
Ce serait aussi vous accabler de trop de soins et de travaux, 

POTEMKIN, avec dépit, 

Vous me refusez? 
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CATHERINE, avec humeur. 

Je ne dis pas cela... mais dans un autre moment... pliif 
tard... on s*en occupera. 

POTEMKIN, s'échauffànt. 

n ne sera plus temps !... Le temps noué presse!... II faut 
être prêt avant que TEurope s'ôveUle ; et c'est dans l'in- 
térêt du pays, dans le vôtre, que^j^insiste encore , et que 
j'oserai vous dire qu'il le faut... que je le demande... que je 
le veux ! 

CATHERINE, areo fieHé. 

Et moi, je ne le veux pas. 

POTEMKIN, s'emportant. , 

C'est la première fois que le caprice et l'humeur vous font 
repousser ce qui est juste et convenable... Voilà donc la ré- 
compense de mes services, de celui que, tout à l'heure encore, 
je viens de vous rendre, et que, dans tout autre moment, 
vous auriez su apprécier... Voilà le prix de tant d'affection 
et d*amour... Catherine... Catherine... vous m'avez froissé 
et humilié : je suis malheureux et mécontent... mécontent de 
vous. 

CATHEHINE. 

Et tu n'es pas le seul... Moi aussi je suis mécontente de 
moi... je suis bien malheureuse. 

POTEMKIN. 

Vous I grand Dieu !.. Et que vous manque-t-il? Souveraine 
du plus grand empire de la terre, quel désir pouvez-vous con- 
cevoir, quel vœu ppuvez-vons former, qui ne soit à l'instant 
même réalisé? 

CATHERINE, arec impotience. 

Quel vœu? quel désir?... que sais-je !... Il fut un temps O-'i 
l'on s'empressait de les deviner... de les prévenir. 

POTEMKIN. 

Commandez.,. Y puis-je quelque chos^? 
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GATHERINB. 

Achevez. 

POTEHKtN. 

Le majordome, ea le voyant, le gronda de son absence, de 
sa paresse, et le mit de service à la porte de la chambre de 
bain, où était la princesse. Il paraît alors que ce misérable, 
profitant d'un moment où les femmes de chambre venaient 
de sortir, se rendit coupable de l'attentat pour lequel la cour 
suprême vient de le condamner à mort. 

CATHERINE. 

Et ce crime est bien prouvé ? 

POTBHKIN. 

Il ne peut y avoir de doute, puisque lui*-méme en convietit 
et reconnaît que son châtiment est juste. Vous pouvez voir sa 
déposition consignée dans cet arrêt, qui n*attend plus que 
votre signature. 

CATHERINE, jetant la plume* 

Je ne la donnerai pas. 

POTEMKIN. 

Y pensez^vous Madame? 

CATHERINE. 

Oui, certainement. Cet homme est plus malheureux que 
coupable. Il y a là beaucoup de circonstances atténuantes. 
Rien de sa part n'était prémédité ; et si jamais, selon moi, 
il y eut un cas graciable... c'est celui-là. 

POTEMKIN. 

Votre Majesté ne parle pas sérieusement ! 

CATHERINE, Tiyement. 

Si, monsieur. Je suis maîtresse, j'espère, de commuer là 
peine. Si vous aviez lu le Traité des Délits et des Peines que 
j'ai traduit deBeccaria, vous verriez qu'il faut encore quelque 
proportion et quelque rapport entre l'offense et le cliâtiment. 
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Quel est son crime à ce garçon ? un caractère trop impétueux, 
trop awlent, trop brûlant. Eh bien ! qu'on l'envoie en Sibérie, 
et qu'on ne m'en parle plus. 

POTfMKIN. 

Mais la famille Waronski est puissante et considérée. Ils 
vont tous jeter les hauts cris; la princesse se plaindra. 

CATHERINE, s'échauffant. 

Et de quoi? que veut-elle de plus? elle est bien exigeante. 
te crime est puni, la vertu récompensée ; la sienne est re- 
connue, constatée par un jugement autlientique. Je connais 
d'ailleurs son amour-propre, qui égale au moins sa pruderie ; 
et si l'orgueil du nom fait bruit d'un tel outrage, soyez sûr 
qu^au fond du oœur sa vanité s'en réjouit. 

POTEUKIN. 

Comment ? 

CATHERINE, avec impatienoe. 

Vous ne comprenez rien. Croyez-vous qu'elle ne soit pas 
fière d'avoir inspiré un tel amour... une passion si grande, 
si excessive, qu'elle devient du délire, du fanatisme, et ne 
compte plus la vie pour rien ? Je connais des femmes qui; à 
coup sûr; valent mieux qu'elle, qui ont plus de beauté, de ta- 
lents, de mérite, et qui ne sont pas si heureuses, qui n'ont 
jamais été aimées à ce point. 

POTEMKIN. 

Ah ! madame... 

CATHERINE. 

Je ne di^ pas cela pour moi. Mais enfin vous prétendiez 
tout à l'heure que rien n'égalait ma puissance , va-t-elle jusqu'à 
faire nattre de pareils sentiments? non sans doute. Fille n'est 
donc pas illimitée ; elle a donc des bornes, ce qui est toujours 
humiliant à s'avouer. 

POTEUKIN. 

Est-il possible ? 
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CATHERINE. 

Oui, monsieur, c'est un fait. Vous m'attestiez, dans l'instant 
encore, que je n'avais qu'à commander, qu'à désirer... propos 
ordinaire des courtisans. Eh bien ! voilà cependant un désir, 
un vœu impossible à réaliser ; et ce qui pourrait arriver à la 
dernière femme de mes États ne m'arrivera pas à moi... Pour- 
quoi? parce que je suis impératrice. C'est donc une exception, 
une exclusion formelle que je dois à mon rang, à ma dignité. 
Et on me vantera encore les prérogatives et les avantages de 
la grandeur ! Tenez, je déteste la cour, la flatterie, l'adula- 
tion -dont on m'entoure, et je suis bien malheureuse ! 

POTËMKIN, à part. 

Si je m'attendais!... (Haut.) Gomment, madame, c'est là le 
chagrin qui préoccupait Votre Majesté ? 

CATHERINE, avec emportement. 

Eh bien 1 monsieur, puisque vous m'avez forcée à en con- 
venir, cette idée-là depuis hier me poursuit et me fâche. Vous 
me direz que c'est de la susceptibilité : peut-être... mais cela 
est ainsi ; et que ce secret, que je vous confie, ne soit jamais 
trahi par vous, ou sinon... 

POTEMKIN. 

N'en ai-je pas conservé fidèlement do plus sacrés et de 
plus importants encore, si c'est possible ?... Mais, après tout, 
;)n a vu tant de choses si extraordinaires !... Il ne faut déses- 
pérer de rien... tout peut arriver. 

CATHERINE. 

Tout m'arrive, excepté cela; et voilà justement ce qui 
m'irrite, ce qui cause mon dépit ; car plus j'y songe... 

POTËMKIN. 

Et pourquoi y songer? A votre place, je chercherais plu- 
tôt à éloigner une pareille idée. Votre Majesté peut trouver 
umt de distractions, tant d'autres plaisirs I 
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CATHERINE. 

Aucun, monsic'.ir, aucun. Caprice, fantaisie, bizarrerie, si 
vous voulez; il n'y a que celui-là qui me plaise, qui sourie à 
mon ambition, précisément parce que c'est impossible; et 
puisqu'il est dit qu'ici-bas, au sein môhrie du bonheur, on doit 
éternellement désirer quelque chose, ce sera toujours mon 
rôve, ma chimore, mon idée fixe... cela et Constantinople. 

POTEMKIN, vivement. 

Cpnslantiuople vaut mieux; et si Votre Majesté veut ei 
croire mes conseils; si, revenant à des objets plus sérieux, ell^ 
me permet de lui rappeler encore l'organisation de la Crimée... 
c'est de ses ports que sortiront les flottes qui vous condui- 
ront à Byzance. Je ne vous demande pour cela que trois 
ans; que pendant trois ans je commande dans ces riches 
contrées... 

CATHERINE. 

Non, je vous l'ai dit. 

POTEMKir^ 

Et, quelles raisons?... 

CATHERINE. 

Jamais; et puisque ce gouvernement vous plaît tant, puis- 
que c'est là l'objet de vos vœux... eli bien! vous aussi vous 
désirerez quelque chose... vous ne l'aurez pas! 

POTEMKIN. 

Mais, madame. 

CATHERINE. 

Qu'on me laisse. Je retourne à l'Ermitage, dans mon cabi- 
net. J'y resterai seule toute la journée ; qu'on ne m'y dérange 
point; que personne ne s'y présente, pas même vous. Je 
suis mécontente, trc^s-mécontente I Adieu, prince Potemkin, 

(Elle sort.) 

POTEIIKIN, resté seul, la regarde sortir et se jette avec colère snr 

un fauteuil. 

Inconcevable ! iriouï ! Voilà de toutes les fantaisies impé- 

ScBiBE. — Œuvres complètes. Vm» Série. — 1« Vol.— Il 
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riales la plus curieuse que j'aie encore vue, et j'en rirais 

comme un fou, » je n'étais furieux. (RanuMant les papÎMrs épan 
■lur la tabla at ta pramaoaiu d*iui air agité.) Elle le Veut COmme 

tout 06 qu'elle vent, comme souveraine absolue, comme 
autocrate et comme femme! Et la voilà inabordable et de 
mauvaise humeur, pour huit jours, pour quinze jours.. . jusqu'à 
ce qu'une autre fantaisie ait remplacé celle-ci; fantaisie aussi 
absurde peut-être, mais qui du moins, je l'espère, sera pos- 
sible à réaliser ; car quelque habile courtisan que Ton soit, 
il n'y a pas moyen, cette fois, de lui donner satisfaction. 
Et c'est de là pourtant que dépend mon gouvernement de la 
Crimée, l'accomplissement de mes desseins, et qui sait? la 
gloire de Catherine et la prospérité de Tempire I (Mettant sa 
téta dsas ses mains.) Profonds politiques, savants diplomates, 
méditez, desséchez les fibres de votre cerveau, prévoyez 
tous les obstacles, pour voir toutes vos combinaisons déran- 
gées par un hasard, par un caprice de femme ! (Lerant u tête.) 
Qui vient là ? 

(n lèTe les xenx et yoit HonraTieff, qni est entré sans qu'il l'ait entendu, 
et qui est debout, immobile, auprès de lui.) 
IfOURAVIEFP. 

G*e8t moi, général. 

POTBMKIN. 

Encore toi ? Qui t'amène? 

MOURAVIEFF. 

Vous m'avez dit de revenir dans deux heures pour mon 
congé. 

POTEMKIN. 

C'est vrai ! je n'ai p«8 eu le temps d'y penser. Va-t'en au 

diable ! (MoaraTialf petit la main à aoa boaaet, fait un demi-tour à 

droite, et Ta pour sortir.) Eh bien ! OÙ vas-tu ? reviens ici. (Mou- 

ravieff fait un demi-tour à gauche, deux pas en avant, et reste immobile 
comme sous les armes, en attendant le commandement. Potemkin, assis et 
le coude appujé sur le bras du fauteuil, le regarde en silence et l*ezamine 

de la tête aux pieds.) C'est pourtant avec cela que Ton gagne 
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des empires et que Ton fonde des dynasties ? Et le sang 
épais qui coule dans ces veines serait le même que celui d'un 
noble on d'un prince? Non, quoi qu'en disent les philosophes 
de France, nous ne sommes pas pétris du même limon. Je 
suis leur seigneur et maître par le fait, par }% droit et 
par la pensée, qui soumet ces machines vivantes, et les 
force, comme mon cheval de bataHle ou comme mon mpus- 
quet, à obéir au mouvement que ma main leuf imprime, ou 

que ma VOlonlÔ leur impOSe< (A Moaravieff, et comme ponr essajer 

•on pouToir sur lui.) En avant. — Marche. — Halte>làl (MMMtieff 

marche ou s'arrête au oMWMndeBWiil-* folenkin, regardant toujours et 

continuant à réfléchir.) Fidèle image de Tobéissanee passivei on 
peut tout lui prescrire. Avec de tels soldats on peut tout en- 
treprendre, tout oser... Oui, j'oserai. (Haut.) Écoute ici : Où 
étais-tu en garnison? 

IIOPRAVIEFF. 

A Smolensk. 

POTEMKIN. 

Es-tu déjà venu à SaintrPétersbourg? 

MOURAVIEFF. 

Jamais. 

POTEMKm. 

C'est bien, (se isTant.) Fais attention à là consigne que je 
vais te donner, et n'y manque en aucun point; sinon tu me 
connais... tu sais que Potemkhi n'a jamais mensicé en vain. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEHKIN, montrant la porte secrète par laqueUe est sortie l'impératrice. 

Tu vas passer par cette porte. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTBMKIN^ 

Au bout d'un long corndoF^ tu trétivêrts Ml flMitionnaire 
qui te dira : Hallc-là 1 
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MOOIAVIBFP. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Tu répondras par ces trois mots d'ordre : Courage, Co- 
saque et Constantitwple. 

IfOURAVIEFP. 

Oui, général. 

POTBMKIN. 

Répète-les. 

MOURAVIEFF, héntanU 

Courage, Cosaque et ConstarUinople, 

POTEMKIN. 

A merveille ! il est plus fort comme intelligence que je ne le 
croyais. — Ce factionnaire te laissera passer; tu to frouveras 
dans une immense galerie où il y a des livres, des statues, 
des tableaux ; tu la traverseras sans rien regarder. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Tout à l'extrémité de cette galerie est une petite porte en 
bronze, dont voici la clef. Prends-la. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

TiTOuvriras cette porte, tu entreras, et tu la refermeras sur 
ioi avec les deux verrous en cuivre doré qui sont en dedans. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Tu trouveras là une femme en robe de velours nacarat, 
avec cinq gros diamants dans les cheveux. Elle sera assise 
devant une table, occupée à travailler, ou couchée sur un 
sofa. 
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IfOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Elle te demandera qui tu es, d'où tu viens ? tu ne répon- 
dras pas; et, qu'elle y consente ou non, il faut qu'elle soit à 
toi, qu'elle t'appartienne. 

MOURAVIEKF, étonné. 

Comment, général? 

POTEMKIN. 

C'est la consigne! et elle aura beau sonner ou appeler... ta 
consigne avant tout. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Et si tu y manquais, demain le knout. 

MOURAVIEFF. 

Oui, général. 

POTEMKIN. 

Ce soir, ton congé et cinquante roubles; entends-tu? 

MOURAVIEFF. 

J'entends. 

POTEMKIN. 

Attention I Fixe. — Pas accéléré, marche I (Hourarieff sort 

au pas accéléré par la petite porte à droite. — Potemkin sort par le fond ei 

dH en riant : ) Dieu protège la Russie... et l'impératrice! 

Le soir du même jour à dix heures. — Un salon de rSrmitage, magoir.que- 
ment éclairé. — Toute la cour est assemblée. Les ombassadeurs de Prusse 
et d'Angleterre causent avec la comtesse Branitzka et d'autres dames. L'im- 
pératrice est assise sur un divan, près de la cheminée, la tète appujée sur 
M main. •— A côté d'elle est un jeune homme de vingt-cinq ans, d'une Ggure 
charmante, le comte Momonoff, qui ne dit rien et compte les rosaces du 
plafond. Le prince de Ligne est debout, tournant le dos au feu, et parle arec 
Tivaeité à Catherine, qui l'écoute d'un air distrait et comme absorbée dans 
•es réflexions. — Parait Potemkin en uniforine très-brillant . il porte le 
grand cordon de Tordre nûlitaire de Saint-Georges, d'autres ordres de l'em- 
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pire, et le portrait de Catherioa ^twcitopl de diamants; il entre la tète 
haute, adresse à la comtesse Branitzka un sourire d'amitié| fait, de |q iiiitin, 
un geste de protectioD au comte Momonoff, et salue les ministres et les am- 
bassadeurs. Il s'avance près de ItaipAtitrlee, devant laquelle il s'incline en 
. souriffPt et «aps parler. 

GA^raSAINS* 

Eh 1 mon Dieu I prince PotemkiQi d*OÙ vient cet air de 
triomphe et de contentement? 

POTEMKIN. 

Mon auguste souveraine est^elle satisfaite de sa journc^c? 

CATHERINE, le regardant d'un air étoané. 

Que voulez-vous dire î 

POTEMKIN, apptijant sur ses mots. 

J'espère que Votre Majesté n'a plus de vcsu à former? 
Comment cela? 

POTEMKIN, «Tee galanterie. 

n ne dépendra jamais de moi, du moins, que tous ses 
désirs ne soient rét^lisés, 

CATHERIN^, soniiral «I rougissant. 

Eh quoi ! cela venait de vous!... J'aurais dû m'en douter. 
Il n'y a au monde que le prince Potemkin pour des surprises 
pareilles, 

LE PRINCE DE LIGNE* 

Qu'estHîe donc? 

LA COMTESSE, regardant iOB onele. 

Quelque flatterie sans doute 1 

CATHERINE. 

Précisément l une galanterk d'une otiginallté et 4*ttiio 
délicatesse dont personne n^atrrait eu Fidée. 

LE PRINCE DE LIONS, mealNMt Prtartrf. 

n ^9t bien heureui^ I ' 
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POTBMKIN, sottriant. 

Ce n'est pas moi qui l'ai été le plus. 

LB COMTE MOMONOFF, naWement. 

Gomment cela? 

GATHEIIINE, riant. 

Oh ! vous, comte Momonoff, vous ne pouvez savoir... Je 
regrette seulement de ne pas raconter Fhistoire au prince de 
Ligne; j'en suis désolée, mais, en vérité, c'est impossible. 

LE PRINCE DE LIGNE. 

Impossible! Mais c'est un mot rayé du dictionnaire russe... 
depuis que Catherine est sur le trône. 

CATHERINE. 

D'aujourd'hui, en effet, je commence à le croire; je n*ai 
qu'à parler pour être obéie I — Prince Potemkin, avant notre 
partie de lansquenet, je veux vous annoncer, ce soir, et devant 
ces messieurs, que nous vous avons nommé au gouvernement 
général de la Grimée. 

POTBUKIN, s'inelinaitt. 

Ah ! madame ! 

LA COMTESSE, bas à son onole. 

Ambitieux que vous êtes, vous voilà heureux 1 

POTBMKIN, à part. 

Ge n'est pas sans peine I jamais province n'a été plus 
difficile à conquérir. 

CATHERINE, à Potemkin. 

Approchez, prince, j'ai à VôUâ parler. (Faisant signe aux 
antres p^sonnes de s'éloigner.) Messieurs, de gràce, un instant. 

LE PRINCE DE LIGNE. 

Elle veut lui donner des instructions pour l'organisation de 
la Grimée. 
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L* AMBASSADEUR D*ANGLETERRE, aTee assurance. 

Ou plutôt elle lui dicte la réponse à ma note de ce matin. 

LE COMTE MOMONOFF, timidement. 

Je crois qu'elle lui fait part d*un plan de campagne contre 
la France, qu'elle est décidée à combattre. 

LE PRINCE DB LIGNE. 

Quelle femme étonnante ! quel génie ! 

L*AMBASSADEUR DE PRUSSE. 

Quelle profondeur ! 

LE COMTE MOMONOFF, arec candcor. 

C'est prodigieux ! 

POTEMKIN, riant et continuant la conrersation. 

Votre Majesté a donc été bien étonnée de voir ainsi ces 
souhaits accomplis ? 

CATHERINE. 

Mais, accomplis... jusqu'à un certain point. 

POTEMKIN, sévèrement. 

Est-ce que mes ordres n'auraient pas été rigoureusement 
exécutés? est-ce qu'il aurait osé manquer à la consigne que 
je lui avais donnée î 

CATHERINE, Tivement. 

Non pas ! non pas 1 Le pauvre garçon ! il n'y a pas de sa 
faute, mais de la mienne peut-être. 

POTEMKIN. 

Comment cela ? 

CATHERINE. 

Oh ! c'est que... d'abord j'étais furieuse ; mais en le voyant 
braver mes menaces et ma colère avec tant d'audace et d'in- 
trépidité... car il n'y a vraiment .que le soldat russe... pour 
un sang-froid pareil, et l'on est fière de commander à de tols 
hommes... 
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Eh bien? 



CATHERINE, «Tec embarras et cherchant ses expressions. 

Eh bien ! il m*a intéressée mulgré moi ; mon courroux 
s*est dissipé. Enfin... que vous dirais-je? je crois vraiment 
que mon vœu est encore à se réaliser. 

POTBMKIN, riuit. 

Je vois alors, et quoi qu'on ose tenter, (|ue la majesté 
royale est décidément... inviolable 1 1 1 
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Et Joseph, ouvrant la porte du salon, vint nous dire 

que la chaise de poste était prête. Ha mOre et ma sœur se 
jeli^rent dans inea bras. 

— II en est temps encore, me disaient-elles, renonce à co 
voyage, reste avec nous. 

— Ha mûre, je suis gentilhomme, j'ai vingt ans. Il faut qu'on 
parle de moi dans le pays! que je fasse mon chemin soit à 
l'armée, soit à la cour. 

— Et quand tu seras parti, dis-moi, Bernard, que devicD' 
drai-je î 

— Vous serez heureuse et Hère en apprenant les succès de 
votre fils. 

— Kl si tu es tué dans quelque bataillet 
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— Qu'importe ? Qu'est-ce que la vie ? Estce qu'on y songe ? 
On ne songe 'qu*à la gloire, quand on a vingt ans et qu'on est 
gentilhomme. Et me voyez-vous, ma mère, revenir près de 
vous, dans quelques années, colonel ou maréchal de camp, ou 
bien avec- une belle charge à Ver$aiUes? 

— Eh bien ! qu'en arrivera -t- il ? 

— Il arrivera que je serai ici respecté et considéré. 

— Et après? 

— Que chacun m'ôtera son chapeau. 

— Et après? 

— Que j'épouserai ma cousine Henriette, que je marierai 
mes jeunes sœurs, et que nous vivrons tous, avec vous, tran- 
quilles et heureux, dans mes terres de Bretagne. 

— Et qui t'empêche de commencer dès aujourd'hui ? Ton 
père ne nous a-t-il pas laissé la plus belle fortune du pays? 
Y a-t-il, à dix lieues à la ronde, un plus riche domaine et un 
plus beau château que celui de la Roche-Bernard ? N'y es-tu 
pas considéré de tes vassaux? En manque- t-il, quand tu tra- 
verses le village, pour s'incliner et t'ôter leur chapeau? Ne 
nous quitte pas, mon fils ; reste près de tes amis, près de 
tes sœurs, près de ta vieille mère, qu'au retour peut- 
être tu ne retrouveras plus; ne va pas dépenser en vaine 
gloire, ou abréger, par des soucis et des tourments de toute 
espèce, des jours qui déjà s'écoulent si vite : la vie est une 
douce chose, mon fils, et le soleil de Bretagne est si beau i 

En disant cela, elle me montrait, par les fenêtres du salon, 
les belles allées de mon parc, les vieux marronniers en 
fleur, les lilas, les chèvrefeuilles dont le parfum embaumai 
les airs et dont la verdure étincelait au soleil. Dans l'anti- 
chambre se tenaient le jardinier et toute sa famille, qui, 
tristes et silencieux, semblaient aussi me dire : Ne parte 
pas, notre jeune maître, ne partez pas. Hortense, ma sœur 
aînée, me serrait dans ses bras, et Amélie, ma petite sœur, 
qui était dans un coin du salon, occupée à regarder les gra- 
vures d'un volume de La Fontaine, s'était approchée de moi 
en me présentant le livre • 
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— Lisez, lise^, mon frère, me disait-elle en pleurant... 
C'était la fable des Deuoo Pigeons L., Je me levai brusque- 
ment, je les repoussai tous, 

— J'ai vingt ans, je suis gentilhomme; il me faut de l'hon- 
neur, de la gloire... laissez-moi partir. 

Et je m'élançai dans la cour. J'allais monter dans la chaise 
de poste, lorsqu'une femme parut sur le perron. C'était Hen^ 
riette! elle ne pleurait pas... elle ne prononçait pas une 
parole... mais, pâle et tremblante, elle se soutenait à peine. 
De son mouchoir blanc, qu'elle tenait à la main, elle me 
fit un dernier signe d'adieu, et elle tomba sans connais- 
sance. Je courus à elle, je la relevai, je la serrai dans mes 
bras, je lui jurai amour pour la vie ; et au moment où elle 
revenait à elle, la laissant aux soins de ma mère et de ma 
sœur, je courus à ma voiture sans m'arrêter, sans retourner 
la tète. Si j'avais regardé Henriette, je ne serais point parti. 

Quelques minutes après, la chaise de poste roulait sur la 
grand'route. 

Pendant longtemps je ne pensai qu'$ mes sœurs, à Hen- 
riette, à ma mère et à tout le bonheur que je laissais derrière 
moi; mais ces idées s'effaçaient à mesure que les tourelles 
de la Roche-Bernard se dérobaient à ma vue, et bientôt des 
rêves d'ambition et de gloire s'emparèrent seuls de mon 
esprit. Que de projets ! que de châteaux en Espagne I que de 
belles actions je me créais dans ma chaise de poste I Richesses, 
honneurs, dignités, succès en tout genre, je ne me refusais 
rien; je méritais et je m'accordais tout; enfin, m' élevant en 
grade à mesure que j'avançais sur la route, j'étais duc et pair, 
gouverneur de province et maréchal de France, quand j'arri- 
vai le soir à mon auberge. La voix de mon domestique, qui 
m'appelait modestement monsieur le chevalier, me força 
seule de revenir à moi et d'abdiquer. 

Le lendemain et les jours suivants, mêmes rêves, même 
ivresse, car mon voyage était long. Je me rendais aux envi- 
rons de Sedan, chez le duc de C**'*^ ancien ami de mon père 
et protecteur de ma famille. Il devait m'emmener ayec lui à 
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Paris, o'j il était atlcntlu à la fin du mois, me présenter à 
-Versailles, et me faire obtenir une compagnie de dragons, 
par le crédit d'une sœur à lui, la marquise de F***, jeune 
femme charmante, désignée par l'opinion générale à la sur- 
vivance de madame de Pompadour; place dont elle récla- 
mait le titre avec d'autant plus de justice que, depuis long- 
temps déjà, elle en remplissait les fonctions honorables. 

J'arrivai le soir à Sedan, et, ne pouvant pas, à l'heure qu'il 
était, me rendre au château de mon protecteur, je remis ma 
visite au lendemain, et j'allai loger aux Armes de France, le 
plus bel hôtel de la ville, rendez- vous ordinaire de tous les 
ofticiers, car Sedan est une ville de garnison, une place forte. 
Les rues ont un aspect guerrier, et les bourgeois eux-mêmes 
une tournure martiale qui semble dire aux étrangers : Nous 
sommes compatriotes du grand Turenne! 

Je soupai à table d'hôte, et, tout en causant, je demandai le 
chemin qu'il fallait suivre pour me rendre le lendemain au 
château du duc de C***, situé à trois lieues de la ville. 

— Tout le monde vous l'indiquera, me dit-on; il est assez 
connu dans le pays. C'est dans ce château qu'est mort un 
grand guerrier, un homme célèbre, le maréchal Fabert. 

Et la conversation s'étendit sur le maréchal Fabert. Entre 
jeunes militaires c'était tout naturel ; on parla de ses batailles, 
de ses exploits, de sa modestie, qui lui fit refuser les lettres 
de noblesse et le collier de ses ordres que lui offrait Louis XIV; 
on parla surtout de l'inconcevable bonheur qui, de simple 
soldat, l'avait fait parvenir au rang de maréchal de France, 
lui homme de rien et fils d'un imprimeur : c'était le seul 
exemple qu'on pouvait citer alors d'une pareille fortune, qui, 
du vivant même de Fabert, avait paru si extraordinaire, que 
le vulgaire n'avait pas craint d'assigner à son élévation des 
causes surnaturelles. On disait qu'il s'était occupé, dès son 
enfance, de magie, de sorcellerie; qu'il avait fait un pacte avec 
le diable. 

Et notre aubergiste, qui, à la bêtise d'un Champenois, joi- 
gnait la crédulité de nos paysans bretons, nous attesta avec 
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un grand sang-froid qu'au château du duc de G***, où Fabert 
était mort, on avait vu un homme noir, que personne ne con- 
naissait, pc^nétrer dans sa chambre et disparaître, emportant 
avec lui l'âme du maréchal, qu'il avait autrefois achetée et 
qui lui appartenait ; et que, maintenant encore, dans le mois 
de mai, époque de la mort de Fabert, on voyait apparaître, 
le soir, une petite lumière portée par Thomme noir. 

Ce récit égaya notre dessert, et nous bûmes une boutjillc 
de vin de Champagne au démon familier de Fabert, eu le 
priant de vouloir bien aussi nous prendre sous sa protection, 
ot nous faire gagner quelques batailles comme celles de Gol- 
lioures et de La Marfce. 

Le lendemain, je me levai de bonne heure, et je me rendis 
au château du duc de G***, immense et gothique manoir, qu'en 
tout autre moment je n'aurais peut-être pas remarqué, mais 
que je regardais, j'en conviens, avec une curiosité mêlée d'é- 
motion, en me rappelant le récit que nous avait fait, la veille, 
l'aubergiste des Armes de France. 

Le valet à qui je m'adressai me répondit qu'il ignorait si 
son maître était visible et surtout s'il pouvait me recevoir. Je 
lui donnai mon nom, et il sortit en me laissant seul dans une 
espèce de salle d'armés décorée d'attributs de chasse et de 
portraits de famille. 

J'attendis quelque temps, et l'on he venait pas. Gette car- 
rière de gloire et d'honneur que j'avais rêvée commence donc 
par l'antichambre! me disais-je; et, solliciteur méconlenl, 
l'impatience me gagnait; j'avais déjà compté deux ou trois 
lois tous les portraits de famille et toutes les poutres du 
plafond, lorsque j'entendis un léger bruit dans la boiserie. 
C'était une porte mal fermée que le vent venait d'entr'ouvrir. 
Je regardai, et j'aperçus un fort joli boudoir éclairé par une 
porté vitrée et par deux grandes croisées qui donnaient sur un 
j>arc magnilique. Je fis quelques pas dans cet appartement, 
et je m'arrêtai à la vue d'un spectacle qui d'abord n'avait pas 
frappé mes yeux. Un homme, le dos tourné à la porte par 
laquelle je venais d'entrer, était couché sur un canapé. U se 
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leva, et, sans m'apercevoir, courut brusquement à la croisée. 
Des larmes sillonnaient ses joues, un profond désespoir pa- 
raissait empreint sur tous ses traits. Il resta quelque temps 
immobile et la tête cachée dans ses mains ; puis il commença 
à se promener à grands pas dans l'appartement. C'est alon 
qu'il m'aperçut et tressaillit ; moi-même, désolé et tout étourdi 
de mon indiscrétion, je voulais me retirer, en balbutiant 
quelques mots d'excuse. 

— Qui ôtes-vous ? que voulez-vous ? me dit-il d'une voix 
forte, et en me retenant par le bras. 

— Je suis le chevalier Bernard de la Roche-Bernard, et 
j'arrive de Bretagne... 

— Je sais, je §ais, me dit-il ; et il se jeta dans mes bras, 
me fit asseoir à côté de lui, me parla vivement de mon père 
et de toute ma famille, qu'il connaissait si bien que je ne 
doutai point que ce ne fut le maître du château. 

— Vous êtes M. de G***? lui dis-je. 

Il se leva, et, me regardant avec exaltation, il me répon- 
dit : Je l'étais, je ne le suis plus. Je ne suis plus rien ; et, 
voyant mon étonnement, il s'écria : Pas un mot de plus, jeune 
homme, ne m'interrogez pas ! 

— Si, monsieur ; j'ai été témoin^ sans le vouloir, de votre 
chagrin et de votre douleur ; et, si mon dévouement et mon 
amitié peuvent y apporter quelque adoucissement... 

— Oui, oui, vous avez raison; non que vous puissiez rien 
changer à mon sort, mais vous recevrez du moins mes der- 
aiôres volontés et mes derniers vœux.». C'est le seul service 
que j'attends de vous. 

Il alla fermer la porte, et revint s'asseoir près de moi, qui, 
ému et tremblant, attendais ses paroles ; elles avaient quelque 
chose de grave et de solennel. Sa physionomie surtout avait 
une expression que je n'avais encore vue à personne. Ce 
front que j'examinais attentivement semblait marqué par 
la fatalité. Sa figure était pâle; ses yeux noirs lançaient des 
éclairs, et, de temps en temps, ses traits, qu'avait altérés la 
souffrance, se contractaient par un sourire ironique et infernal. 
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— Ce que J6 vais vous apprendre, reprit-il, va confondre 
votre raison. Vous (iputerez... vous ne croirez pas... moi- 
même bien souvent je doute encore»., je le voudrais du 
moins ; mais les preuves sont là, et il y a dans tout ce qui 
nous entoure, dans notre organisation môme, bien d'autres 
mystères que nous sommes obligés dû subir, sans pouvoir les 
comprendre. 

Il s'arrêta un instant, comme pour recueillir ses idées, passa 
la main sur son front, et continua : 

a Je suis né dans ce château ; j'avais dei}x frères, mes 
a atnés, à qui devaient revenir les bieqs et les l^onneurs dé 
« notre maison. Je n'avais rien à attendre que le manteau 
«c d'abbé et le petit collet, et, cependant, des pensées *d'am- 
« bition et de gloire fermentaient dans ma tôte et faisaient 
(( battre mon coeor. Malheureux de mon obscurité, avide de 
« renommée, je ne rôvajg qu'aux moyens d'en acquérir, et 
« cette idée me rendait insensible à tous les plaisirs et à 
« toutes les douceurs de la vie* te présent ne m'était rien ; 
« je n'existais que dans l'avenir, et cet avenir se présentait 
a à moi sous l'aspect le plus sombre. 

« J'avais près de trente ans, et je n'étais rien encore. 
« Alors, et de tous côtés, s'élevaient dans la capitale des 
a réputations littéraires dont l'éclat retentissait jusqu'en notre 
« province. 

« Ah I me disais-je souvent, si je pouvais du moins me 
« faire un nom dans la carrière des lettres I ce serait tou- 
(( jours de la renommée, et c'est là seulement qu'est le 
a bonheur. 

« J'avais pour confident de mes chagrins un ancien do* 
a mestique, un vieux nègre, qui était dans ce château bien 
« avant ma naissance; c'était à coup sur le plus âgé de la 
a maison, car personne ne se rappelait l'y avoir vu entrer ; 
« les gens du pays prétendaient môme qu'il avait connu le 
tf maréchal Fabert, et assisté à sa mort... » 

En ce moment mon interlocuteur me vit faire un geste de 
surprise ; il s'arrêta et me demanda ce que j'avais. 
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— Rien, lui dis-je. Mais malgré moi je pensai à Thomme 
noir dont nous avait parlé, la veille, notre aubergiste. 

M. de C*** continua : 

« Un jour, devant Yago (c'était le nom du nègre), je me 
« laissai aller au désespoir que m'inspiraient mon obscurité 
« et mon existence inutile, et je m'écriai : 

« — Je donnerais dix années de ma vie pour être placé 
« au premier rang de nos auteurs. 

« — Dix ans, me dit-il froidement, c'est beaucoup; c'est 
K payer cher bien peu de chose ; n'importe, j'accepte vos 
« dix ans. Je les prends ; rappelez-vous vos promesses, je 
« tiendrai les miennes. 

a Je ne vous peindrai pas ma surprise en l'entendant parler 
« ainsi. Je crus que les années avaient affaibli sa raison; je 
« haussai les épaules en souriant, et je quittai, quelques 
« jours après, ce château, pour faire un voyage à Paris. Là 
« je me trouvai lancé dans la société des gens de lettres. 
« Leur exemple m'encouragea, et je publiai plusieurs ou- 
« vrages dont je ne vous raconterai pas ici le succès... Tout 
(( Paris s'empressa d'y applaudir; les journaux retentirent 
« de mes louanges ; le nouveau nom que j*avais pris devint 
« célèbre, et hier encore, jeune homme, vous-même l'ad- 
« miriez... » 

Ici un nouveau geste de surprise de ma part interrompit 
ce récit... 

— Vous n'êtes donc pas monsieur le duc de C***î m'écriai-je. 

— Non, répondit-il froidement. 

Et je me dis en moi-même : Un homme de lettres célèbre... 
Est-ce Marmontel? Est-ce d'Alembert? Est-ce Voltaire? 

Mon inconnu soupira ; un sourire de regret et de mépris 
vint effleurer ses lèvres, et il reprit : 

« Cette réputation littéraire, que j'avais enviée, fut bientôt 
« insuffisante pour une âme aussi ardente que la mienne. 
« J'aspirais à de plus nobles succès, et je disais à Yago, qui 
« m'»avait suivi à Paris et ne me quittait plus : Il n'y a de 
« gloire réelle, il n'y a de véritable renommée que celle que 
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« Ton acquiert dans la carrière des armes. Qu'est-ce qu'un 
« homme de lettres, un poëte? Rien. Parlez-moi d'un grand 
« capitaine, d'un général d'armée : voilà le destin que j'envie, 
« et pour une grande réputation militaire je donnerais dix 
« des années qui me restent. 

« — Je les accepte, me répondit Yago; je les prends; 
« elles m'appartiennent : ne l'oubliez pas. » 

A cet endroit de son récit, l'inconnu s'arrêta encore; et 
voyant l'espèce de trouble et d'hésitation qui se peignait dans 
tous mes traits : 

« Je vous l'avais bien dit, jeune homme; vous ne pouvez 
« me croire; cela vous semble un rêve, une chimère!... à 
« moi aussi... Et cependant les grades, les honneurs que 
« j'ai obtenus n'étaient point une illusion ; ces soldats que 
tf j'ai conduits au feu, ces redoutes enlevées, ces drapeaux 
« conquis, ces victoires dont la France a retenti., tout cela 
« fut mon ouvrage, toute cette gloire m'a appartenu. » 

Pendant qu'il marchait à grands pas, et qu'il parlait ainsi 
avec chaleur, avec enthousiasme, ma surprise allait en aug- 
mentant,et je me disais : Qui donc est là près de moi?... Est-ce 
Coigny?... Est-ce Richelieu?... Est-ce le maréchal de Saxe?... 

De cet état d'exaltation mon inconnu était retombé dans 
l'abattement, et, s'approchant de moi, il me dit d'un air 
sombre : 

« Yago avait dit vrai; et quand, plus tard, dégoûté de 
a cette vaine fumée de gloire mihtaire, j'aspirais à ce qu'il y 
« a seulement de réel et de positif dans ce monde; quancl, 
« au prix de cinq ou six années d'existence, je désirai l'or 
« et les richesses, il me les accorda encore... Oui, jeune 
« homme, oui, j'ai vu la fortune seconder, surpasser tous 
« mes vœux : des terres, des forêts, des châteaux... Ce 
« matin encore, tout cela était en mon pouvoir; et si vous 
« doutez de mes paroles, si vous doutez de Yago... attendez... 
<r attendez... il va venir... et vous allez voir par vous-même, 
« par vos yeux, que ce qui confond votre raison et la mienne 
« n'est malheureusement que trop réel. » 
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L'inconnu s'approcha alors de la cheminée, regarda la 
oendule, fit un geste d'effroi, et me dit à voix basse : 

« Ce matin, au point du Jour, je me sentis si abattu et si 
g faible, que je pouvais à peine me soulever. Je sonnai mon 
I valet de chambre. Ce fut Yago qui parut. 

« — Qu'est-ce donc que j'éprouve? lui dis-je. 

« — Maître, rien que de très-naturel. L'heure approche, 
., le moment arrive. 

« — El lequel? 

« — Ne le devinez-vous pas? Le ciel vous avait accordé 
a soixante ans à vivre : vous en aviez trente quand j'ai com- 
« mencé à vous obéir. 

« — Yago, m'écriai -je avec effroi, parles-tu sérieuse- 
« ment? 

« — Oui, maître ; en cinq ans vous avez dépensé en gloire 
« vingt-cinq années d'existence. Vous me les avez données, 
« elles m'appartiennent; et ces jours dont vous vous êtes 
(( privé seront maintenant ajoutés aux miens. 

a — Quoi! c'était là le prix de tes services? 

« — D'autres les ont payés plus cher ; témoin Faberl, que 
« je protégeais aussi. 

« — Tais-toi, tais-toi, lui dis-je. Ce n'est pas possible, ce 
c n'est pas vrai. 

« — A la bonne heure ; mais préparez-vous, car il ne vous 
c reste plus qu'une demi-heure à vivre. 

« — Tu te joues de moi, tu me trompes. 

« — En aucune façon : calculez- vous -môme. Trente-cinq 
K ans que vous avez vécu réellement, et vingt-cinq que vous 
( avez perdus I Total, soixante. C'est votre compte; chacun 
u le sien. 

« Et il voulait sortir... et je sentais mes forces diminuer, 
« je sentais la vie m'échapper. 

« — Yago! Yago! donne-moi quelques heures, quelques 
« heures encore! 

« — Non, non, répondait-il, ce serait maintenant les retran- 
« cher de mon compte, et je connais mieux que vous le prix 
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« de la vie. Il n'y a pas de trésor qui puisse payer deux 
« heures d'existence. 

« Et je pouvais à peine parler ; mes yeux se voilaient, le 
« froid de la mort glaçait mes veines. 

« — Eh bien ! dis-je, en faisant un effort, reprends ces 
K biens pour lesquels j'ai tout sacrifié. Quatre heures encore, 
« et je renonce à mon or, à mes richesses, à cette opulence 
« que j'ai tant désirée. 

f — Soitl tu as été bon maître, et je veux bien faire quel- 
X que chose pour toi ; j'y consens. 

« Je sentis mes forces se ranimer, et je m'écriai : Quatre 
« heures, c'est si peu de chose!... Yago!... Yagol... quatre 
« autres encore, et je renonce à ma gloire littéraire, à toui 
« mes ouvrages, à ce qui m'avait placé si haut dans l'estime 
« du monde. * 

« — Quatre heures pour cela! fit le nègre avec dédain.. 
« C'est beaucoup; n'importe, je ne t'aurai point refusé une 
« dernière grâce. 

« — Non, pas la dernière, lui dis-je en joignant les mains... 
« Yagol Yagol je t'en supplie, donne-moi jusqu'à ce soir, 
« les douze heures, la journée entière, et que mes exploits, 
c( mes victoires, que ma renommée militaire, que tout soit 
« effacé à jamais de la mémoire des hommes!... qu'il n'en 
« reste plus rien sur la terre... Ce jour... Yago, ce jour 
« tout entier, et je serai trop content. 

« — Tu abuses de ma bonté, me dit-il, et je fais un mar- 
« ché de dupe. N'importe encore, tu vivras jusqu'au coucher 
« dti soleil. Aprùs cela, ne me demande plus rien. A ce soir 
« donc! je viendrai te prendre.» 

— Et il est parti, poursuivit l'inconnu avec désespoir, et 
ze jour où je vous parle est le dernier qui me reste ! Puis, 
^'approchant de la porte vitrée qui était ouverte et qui 
donnait sur le parc, il s'écria : Je ne verrai plus ce beau 
ciel, ces verts gazons, ces eaux jaillissantes ; je ne respi- 
rerai plus l'air embaumé du printemps. Insensé que j'étais! 
Ces biens que Dieu donne à tous, ces biens auxquels j'étais 
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insensible et dont maintenant seulement je comprends la 
douceur, pendant vingt-cinq ans encore je pouvais en 
jouir! Et j'ai usé mes jours, je les ai sacrifiés pour une 
vaine chimjre, pour une gloire stérile qui ne m'a pas rendu 
heureux et qui est morte avant moi... Tenez... tenez, dit-il 
en me montrant des paysans qui traversaient le parc et se 
rendaient à Touvrage en chantant, que ne donnerais-je pas 
maintenant pour partager leurs travaux et leur misôre!... 
Mais je n'ai plus rien à donner ni rien à espérer ici-bas, 
rien... pas même le malheur! 

En ce moment un rayon de soleil, un soleil du mois de 
mai, vint éclairer ses traits pâles et égarés; il me saisissait 
le bras avec une espèce de délire, et me disait : 

— Voyez... voyez donc! que c'est beau le soleil! que c*est 
beau la campagne! et il faut quitter tout cela!... Ah! que 
du moins j'en jouisse encore I... Que je savoure en entier 
ce jour si pur et si beau... qui pour moi n'aura pas de len- 
demain ! 

Il s'élança en courant dans le parc; et, au détour d'une 
allée, il disparut avant que j'eusse pu le retenir. 

A vrai dire, je n'en avais pas la force... j'étais retombé 
sur le canapé, étourdi, anéanti de tout ce que je venais de 
voir et d^entendre. Je me levai, je marchai pour bien me 
convaincre que j'étais éveillé, que je n'étais pas sous l'in- 
fluence d'un songe... En ce moment la porte du boudoir s'ou- 
vrit, et un domestique me dit *. 

— Voici mon maître, monsieur îe duc de G***. 

Un homme d'une soixantaine d'années et d'une physionomie 
dlsiinguéc s'avança, et, me tendant la main, me demanda 
pardon de m'avoir fait attendre aussi longtemps. 

— Je n'étais pas au château, me dit-il ; je viens de la ville 
Oii j'ai été consulter pour la santé du comte de G***, mon 
frère cadet. 

— Ses jours seraient-ils en danger? m'écriai-jc. 

— Non, monsieur, grâce au ciel, me répondit le du.*; 
mais, dans sa jeunesse, des idées d'ambition et de gloire 
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avaient exalté son imagination, et une maladie fort grave, 
qu'il a faite demièremënt, et où il a pensé périr, lui a laissé 
au cerveau une espèce de délire, qui lui persuade toujours 
qu'il n'a plus qu'un jour à vivre. C'est là sa folie. 
Tout me fut expliqué ! 

— Maintenant, poursuivit le duc, venons à vous, jeune 
homme, et voyons ce que nous pouvons faire pour votre 
avancenicnt. Nous partirons à la fin de ce mois pour Ver- 
sailles. Je vous présenterai. 

— Je connais vos bontés pour moi, monsieur le duc, et je 
viens vous en remercier. 

— Quoi ! auriez-vous renoncé à la cour et aux avantages 
qui pouvaient vous y attendre? 

— Oui, monsieur. 

— Mais songez donc que, grâce à moi, vous y ferez un 
chemin rapide, et qu'avec un peu d'assiduité et de patience... 
vous pouvez, d'ici à une dizaine d'années... 

— Dix années de perdues I m'écriai-je. 

— Eh bien ! reprit-il avec étonnemcnt, est-ce payer trop 
cher la gloire, la fortune, les honneurs?... Allons, jeune 
homme, nous partirons pour Versailles. 

— Non, monsieur le duc, je retourne dans ma Bretagne, 
et vous prie de nouveau de recevoir tous mes remerciements 
et ceux de ma famille. 

— C'est de la folie ! s'écria le duc. 

Et moi, pensant à ce que je venais de voir et d'entendre, 
je me dis : C'est de la raison! 

Le lendemain, j'étais en route : et avec quelles délices je 
revis mon beau château de la Roche-Bernard, les vieux arbres 
de mon parc, le beau soleil de la Bretagne I J'avais retrouvé 
mes vassaux, mes sœurs, ma mère — et le bonheur!... qui de- 
puis ne m'a plus quitté, car huit jours après j'épousai Henriette. 
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LA LOGE D'OPÉRA 



C'esl un beau lliéaire que l'Opéra de Paris; et je ne parle 
pas ici Joi merveilles qu'il déploie à nos veux, de la grSce 
aérienne de Taglioni, du charme magique des Elssler, du 
(aient si puissant de Nourrit, le.Talma de la tragédie lyri- 
que; Jo ne parle pas des accords savants de Mcyerbeer, 
l'honneur de l'Allemagne, ni des cliants grai;ieux et inépui- 
sables d'Auber, le premier de nos compositeurs, s'il n'avait 
pas le malheur (t'ôtre noire compatriote. Je laisse de côté le 
prestige des décorations, des costumes et de la danse; en- 
core une fois, je ne parle pas ici du théâtre, je ne parle que 
de la salle de l'Opéra. Elle offre un spectacle bien autrement 
curieux, coquet, brillant. Regardez autour de vous, et si, ce 
Boir, vous avez le loisir d'observer, si vous êtes de bonne 
humeur, si vous n'avez pas perdu votre argent à la Bourse 



210 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

OU entendu un mauvais discours ft la Chambre, si votre 
maîtresse ne vous a pas trahi, ou si votre femmie ne vous a 
pas cherché querelle, si vous avez fait un bon dîner avec 
des gens d*esprit, ou mieux encore avec de vrais amis 
placez-vous à Torchestre de rOpéra : tournez votre lorgnette, 
non du côté des coulisses, mais du côté des balcons, de 
l'amphithéâtre, et surtout des premières loges... Que de 
tableaux piquants et variés! que de scènes de comédie, 
souvent même que de scènes de drame 1! ! Et notez bien 
que je ne veux pas vous faire sortir de l'observatoire où je 
viens de vous placer; car, que serait-ce si, quittant votre 
stalle d'orchestre et prenant le bras d'un ami, vous vous 
hasardiez dans le foyer de l'Opéra? Vous n'y pourriez faire 
un pas sans vous heurter contre une ambition ou un ridicule, 
sans froisser en passant un député, un homme d'Etat d'au- 
jourd'hui, un ministre d'hier, une réputation de la semaine, 
un orgueil de tous les jours; et là, regardez, autour de cette 
large cheminée, ce monsieur en gants jaunes qui raconte ses 
courses du matin et ses paris au bois de Boulogne ; ce jour- 
naliste orateur qui récite, dans sa conversation, son feuilleton 
du lendemain; ce dandy qui vit aux dépens d'une actrice et 
la paye en éloges; cet autre qui se ruine pour elle et se croit 
obligé d'énumérer ses perfections, comme pour justifier, aux 
yeux de ses amis, le placement de ses fonds : tout ce bruit, 
ce fracas, ce péle-méle d'amours-propres et de prétentions, 
fourniraient matière à cent volumes, et je ne veux vous dire 
ici qu'une historiette. 

Un soir, c'était, si je m'en souviens, à la fin de l'an- 
née 1831, mademoiselle Taglioni dansait; il y avait foule : 
les curieux étaient échelonnés sur les marches, et les tabou- 
rets supplémentaires fournis par l'ouvreur de l'orchestre 
formaient une espèce de retranchement et de barricade que 
j'eus grand'peine à franchir au milieu des Paix là ! eides 
Silence Ides amateurs dont je troublais le plaisir; car, loi's- 
que danse mademoiselle Taglioni, non-seulement on regarde, 
mais on fait silence. On écoute ! Il semble que les yeux ne 



suffisent pas pouf admirer! Jo me trouvais donc fort embar- 
rassé de ma personne, debout auprès de quelques amis qui 
m'avaient donné rendez-vous, mais qui, trop serrés eux*mémes, 
ne pouvaient me Ikire place, lorsqu'un jeune homme se lève 
et m'offre la sienne, que je refusai, comme vous le pensez 
bien, ne voulant pas le pHveir du plaisir d'assister commode* 
ment au spectacle. 

— Vous ne me prives pas, me dii-îl, j'allais sortir. 

J'acceptai alors, en remerciant ; et, prêt à s'éloigner, mon 
obligeant voisin jette un dernier regard sur la salle, s'arrête 
un instant, et, s'adossant contre la loge du général Clapa- 
rôde, semble chercher quelqu'un des yeux; puis, tombant 
tout à coup dans une profonde rêverie, il ne songea plus à 
partir. Il avait bien raison de dire que je ne le priverais 
pas du spectacle; car, tournant le dos à la scène, ne voyant 
rien, n'écoutant plus rien, il semblait avoir totalement ou- 
blié l'endroit où il était. Je Texaminai alors : impossible 
de voir une figure plus expressive, plus belle et plus di»^ 
tinguée. n était vêtu avec une élégante simplicité ; tout, 
dans ses manières et dans ses moindres gestes, était noble, 
comme il faut et de bon goût. Il avait l'air d'avoir vingt 
cinq à vingt^huit aas; ses grands yeux noirs étaient cons- 
tamment fixés sur une loge de face des secondes, qu'il re- 
gardait avec uiie expression de tristesse et de désespoir 
indéfinissable. Malgré moi, je retournai la tête dans cette 
direction, et je vis que cette loge était restée vide. « Il 
attendait une personne qiii n'est pas venue, me disais^je; 
elle lui a manqué de parole... ou elle est malade... ou un 
mari jaloux l'a empêchée de venir... Et il l'aime! et il 
Tespôre!... Pauvre jeune homme! » Et j'attendis comme lui, 
et je le plaignis, et j'aurais donné tout au monde pour 
voir ouvrir la porte de cette loge qui restait constamment 
fermée ! 

Le spectacle était près de finir, et pendant deux ou trois 
scènes où les premiers sujets ne dansaient plus et où Ton 
cffusait presque à voix haute, on avait parlé de Robert le 
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Diable, qui alors était à Tétude et que Ton devait donner 
dans quelques jours ; mes amis me questionnaient sur la mu- 
sique, sur le ballet, sur Tacte des nonnes, et tous me 
demandaient instamment à assister aux dernières répétitions. 
C*est une chose si curieuse, si intéressante pour les gens 
du monde qu'une répétition à TOpéra ! Je promettais de les 
y conduire; nous nous levions tous pour sortir, car le rideau 
venait de se baisser, et, me trouvant alors à côté de mon in- 
connu, toujours immobile à la même place, je lui exprimais 
mes regrets d'avoir accepté son offre, et le désir de pouvoir 
reconnaître son obligeance. 

— Rien ne vous est plus facile, me dit-il : je viens d'ap- 
prendre, monsieur, que vous êtes monsieur Meyerbeer. 

— Je n'ai pas cet honneur. 

— Enfin, vous êtes un des auteurs de Robert le Diable ? 

— Tout au plus : j'ai écrit les paroles. 

— Eh bien 1 monsieur, permettez-moi d'assister à la répé^ 
tition de demain. 

— D y a encore si peu d'ensemble, que je n'ose y inviter 
que mes amis. 

— Raison de plus pour que j'insiste, monsieur. 

— Et moi trop heureux, lui dis-je, que vous veuillez bien 
me faire une pareille demande. 

Il me serra la main, et rendez-vous fut pris pour le lender 
main. 

Il fut exact. En attendant que la répétition commençât, 
nous nous promenâmes quelques instants sur le théâtre. Il 
causait d'une manière grave et pourtant aimable et spiri 
tuclle; mais il était aisé de voir qu'il faisait des efforts pour 
soutenir la conversation, et que quelque autre pensée le 
préoccupait. Nos jolies dames de la danse et du chant 
arrivaient successivement. Plusieurs fois je le vis tressaillir, 
et un instant son émotion fut telle qu'il s'appuya contre une 
coulisse. Je crus deviner alors qu'il avait pour une de nos 
déesses quelque passion malheureuse, supposition que son 
âge et sa figure rendaient peu vraisemblable. En effet, je 
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•^.le trompaisi II ne parla à personne, ne s'approcha de per- 
:onne, et, du reste, personne ne le connaissait. 

La répétition cœnmença. Je le cherchai à l'orchestre parmi 
es amateurs ; je ne l'y trouvai pas, et, quoique la salle fût à 
peine éclairée, je crus Tapercevoir dans la loge de face qu'il 
contemplait la veille avec une émotion si profonde. Je voulus 
m'en assurer, et, à la fin de la répétition, après l'admirable 
trio du cinquième acte, je montai aux secondes. Meyerbecr, 
qui avait à me parler, m'accompagnait. Nous arrivons à la 
loge, dont la porte était entr'ouverte, et nous voyons l'in- 
connu la tète cachée dans les mains. A notre entrée, il se 
retourne brusquement et se lève; sa figure pâle était cou- 
verte de larmes. Meyerbeer tressaillit de joie, et, sans lui 
dire un mot, lui serra la main d'un air affectueux, comme 
pour le remercier. L'inconnu, cherchant à se remettre de 
son trouble, balbutia quelques mots de remercîment et 
d'éloge tournés d'une manière si vague et si générale, qu'il 
fut évident pour nous qu'il n'avait pas écouté la pièce, et que 
depuis deux heures il avait pensé à tout autre chose qu'à la 
musique. Meyerbeer me dit tout bas avec désespoir : 

— Le malheureux n'a pas entendu une note de notre 
0[)éra ! 

Nous descendîmes tous par l'escalier du théâtre, et, tra- 
versant la belle et vaste cour qui conduit à la rue de la Grange- 
Batelière, l'inconnu salua monsieur Sausseret, qui, alors, était 
employé à la location. 

J'allai à monsieur Sausseret : 

— Vous connaissez ce beau jeune homme qui s'éloigne ? 

— Monsieur Arthur, rue du Helder, n*» 7. Je n'en sais pas 
davantage. Il a loué pour cet hiver une seconde loge de face. 

— Il y était tout à l'heure. 

— Il y va le matin, à ce qu'il paraît, car le soir il ne l'oc- 
cupe jamais : la loge reste toujours vide. 

En effet, pendant toute la semaine, la porte ne s'ouvrit 
pas; la loge resta déserte et personne n'y apparat. 
La première représenlalion de iJo6eri approchait ; or, un 
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jour de première, un pauvre auteur est accablé de demandes 
de loges et de billets. Vous croyez qu'il a le loisir de penser 
à sa pièce, aux coupures et aux changements qui y fieraient 
nécessaires? nullement. U faut qu*il réponde aux lettres et aux 
réclamations qui lui arrivent de tous côtés ; ce sont les dames 
surtout qui ce jour-là sont le plus exigeantes. — Vous deviez 
me faire retenir deux loges, et je n'en ai qu'une. — Je comp- 
tais sur vous pour une avant-scène, et c'est une première 
qu'on m'a donnée. — Vous m'aviez promis le numéro 10, h 
côté de la loge du général, et vous me donnez le numéro 15, 
à côté de madame D***, que je ne peux pas souffrir et qui 
vous écrase toujours avec ses diamants. — Un jour de pre- 
mière représentation est un jour où l'on se fâche avec ses 
meilleurs amis; ils consentent à vous pardonner quelques 
jours après, quand vous avez eu un beau succès, mais ils 
vous tiennent longtemps rigueur en' cas de chute; de sorte 
qu'on reste brouillé avec eux comme avec le public. — Un 
malheur n'arrive jamais seul. 

Or donc, le matin de la première représentation de Robertf 
il y avait une loge promise par moi à des dames, loge que 
le directeur m'avait enlevée pour la donner à un 'journaliste. 
— Je me plaignis. Il me répondit ; — C'est pour un journa- 
liste... Vous comprenez, un journaliste... qui vous déteste! !... 
mais qui, grâce à cette politesse, consentira à dire du bien... 
de la musique. 

L'argument était sans réplique, et puis la loge était donnée. 
Mais où placer mes jolies dames, dont le courroux était pour 
moi bien autrement redoutable que celui du journaliste?... 
Je pensai à mon inconnu, et je me rendis chez lui. 

Son appartement était fort simple et fort modeste, surto : 
pour un homme qui louait à l'Opéra une loge à l'année. 

-^ Monsieur, lui dis-je, je viens vous demander un gran( 
service. 

— Parlez. 

— Comptez -vous assister à la première représentation de 
Robert,., dans votre loge? 
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Il parut troublé... et me répondit en hésitant : 

— Je le voudrais, mais cela me sera impossible. , 

— Avez-vous disposé de cette loge ? 

— Non, monsieur, 

— Voulez-vous me la céder? vous me tirerez d'un grand 
embarras. 

Le sien augmentait à chaque instant ; il n'osait me refu- 
ser... Enfin, et comme faisant un effort sur lui-même, il me 
dit: 

— J*y consens ; mais à condition que vous ne mettrez dans 
cette loge que des hommes. . 

— Justement 1 m'écriai-je, je vous la demande pour des 
dames. 

D garda un instant le silence. 

— Parmi ces dames, y en a-t-il une que vous aimiez ? 
" '— Oui, sans doute, répondis-je vivement. 

— Alors, prenez ma loge. Aussi bien, je quitte aujourd'hui 
Paris. 

Je fis un mouvement d'intérêt et de curiosité ; il devina ma 
pensée, car il serra ma main dans les siennes et me dit : 

— Vous comprenez bien qu'il se rattache à cette loge des 
souvenirs bien chers et bien cruels... que je ne puis confier à 
personne... A quoi bon se plaindre I... quand on est malheu- 
reux sans espoir... et qu'on l'est par sa faute?... 

Le soir eut lieu la première représentation de Robert, et 
mon ami Meyerbeer eut un immense succès qui retentit dans 
toute l'Europe. Depuis, bien d'autres événements littéraires 
ou politiques, bien d'autres triomphes, bien d'autres chutes 
se sont succédé. — Je ne revis plus M. Arthur ; — je n'y 
pensais plus; — je l'avais oublié. 

L'antre soir, je me trouvais encore à l'Opéra, à l'orchestre, 
du côté droit. Cette fois on ne donnait pas Robert^ — on don- 
nait les Huguenots. — Cinq ans s'étaient écoulés. 

— Vous arrivez bien tard, me dit un de mes umis, un 
professeur en droit, abonné de l'Opéra, qui a autant d'esprit 
le soir que d'érudition le malin. 
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— Et VOUS avez grand tort, me dit, en me frappant sur 
l'épaule, un petit homme vôtu de noir, à la voix aigre et à 
la tête poudrée. 

Je me retournai; c'était M. Baraton, le notaire de ma famille. 

— Vous ici I m'écriai-je ; et votre étude ? 

— Vendue depuis trois mois. Je suis riche, je suis veuf, j'ai 
la soixantaine : j'ai été vingt ans marié et trente uns notaire .. 
il est temps que je m'amuse... 

— Et monsieur, dit le professeur en droit, est depuis huit 
jours un abonné de Torchestre. 

— Oui, vraiment ; j'aime à rire, — j'aime la comédie, et 
j'ai loué une stalle à l'Opéra; 

— Pourquoi pas aux Français ? 

— Ce n'est pas si drôle qu'ici!... Ici on voit et l'on entend 
les choses du monde les plus singulifres. Ces messieurs sa- 
vent tout, connaissent tout... il n'y a pas une loge dont ils 
ne m'aient raconté l'histoire. 

Et il regardait le professeur en droit, qui souriait avec cet 
air modeste et réservé que l'on croit discret, et qui signifie : 
J'en dirais bien d'autres si je voulais. 

— En vérité ! m'écriai-je, et machinalement mes yeux se 
tournèrent vers la loge des secondes qui, quelques années 
auparavant, avait excité si vivement ma curiosité. Quelle fui 
ma surprise ! elle était encore vide ce soir-là et, de toute la 
salle, c'était la seule ! 

Charmé alors d'avoir aussi une histoire à moi, j'appris en 
peu de mots à mes auditeurs celle que je viens de vous racon 
ter, beaucoup trop longuement i)eut-étre. 

On m'écoutaît attentivement. — Mes voisins se perdaient 

n conjectures. — Le professeur cherchait à rappeler ses 

anciens souvenirs ; — le petit notaire souriait malignement. 

— Eh bien ! leur dis-je, qui de vous, messieurs, qui savez 
tout, qui connaisse? tout, nous donnera le mot de cette énigme? 
Qui nous racontera l'histoire de cette loge mystérieuse ? 

Tout le monde se taisait... môme le professeur, qui, pas- 
sant sa main sur son front pour se rappeler l'anecdote, aurait 
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probablement fini par en inventer une ; mais le notaire ne 
lui en laissa pas le temps. 

— Qui vous (lira cette histoire?... s'ccria-t-il d'un air de 
triomphe ': moi, qui en connais tous les détails. 

— Vous, monsieur Baraton ! 

— Moi-môme I... 

— Parlez ! parlez ! 

Et toutes les têtes s'avancèrent vers notre futur narrateur. 

— Parlez, monsieur Baraton ! 

— Eh bien ! dit le notaire d'un air important et prenant 
une prise de tabac, qui de vous a connu?... 

En ce moment le premier coup d'archet se fit entendre. Et 
monsieur Baraton, qui tenait à ne pas perdre une note de 
l'introduction, s'arrôta tout court et dit : 

— Au prochain entr'acte. 
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— Messieurs, dit le notaire au moment où finissait le pre- 
miëf âctë des Huguenots, îlous avons à habiller la reine Mar- 
guerite et toutes sds dames d'honneur; nous avons à mettre 
en place lé château et les jardins de Chéfaonceaîix ;renir'acte 
sera, je crois, assez long poUr me permettre de vous raconter 
rhistoire que vous dêÈïtez éoiinaître. Et, après avoir savouré 
lentement une prise de tabac qui lui dohnait lé teitips de ras- 
sembler ses idées, M. Baraton commença en ces termes: 

— Qui de vous, messieurs, a connu ici la petite Judith ? 
Tout le monde se regarda, et les plus vieux abonnés de 

Torchestre ne purent répondre. 

— La petite Judith, une enfant qui, il y a sept ou huit ans, 
avait été admise comme figurante dans le corps de ballet. 

— Attendez, dit le professeur en droit d'un air un peu pé- 
dant... une petite blonde qui faisait dans la Muette un des 
pages du vice-roi? 

— Elle était brune, dit le notaire ; quant à l'emploi que 
vous lui attribuez, je n'ai là-dessus aucun document positif, 
et j'aime mieux m'en rapporter à votre immense érudition. 

Le professeur en droit s'inclina. 

— Ce qui du moins ne saurait être contesté, c'est que 1? 
petite Judith était charmante. — Un autre point qui parait 
authentique, c'est que madame Bonnivet, sa tante, était por- 
tière, rue de Richelieu, dans la maison d'un vieux garçon 
dont elle avait été autrefois la femme de confiance, d'au- 
tres disaient la cuisinière ; mais madame Bonnivet n'en con- 
venait pas. Du reste, elle tirait le cordon et faisait des mé- 
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nages» tandis qiie sa nièce faisait des conquêtes ; car il était 
impossible de passer devant la loge de la portière sans ad- 
mirer la petite Judith^ qui alors comptait à peine douze ans. 
— Elle avait déjà les plus beaux yeux du monde^ des dents 
comme des perles^ une taille délicieuse, et sous sa robe d'in- 
liienne oU de stoff, l'air le plus distingué qiie Ton pût ima- 
giner ; de plus, une physionomie naïve, candide, et dans son 
innocence même^ expressive et coquette ; enfin, une de ces 
iigures à tourner toutes les tétés et à ohangefi comme on dit, 
la fiEice des empires. 

On faisait chaque jour tant de (^mpliments à madame Bon- 
nivet sur sa jolie nièce, qu'elle se décida à fidre des sacri- 
fices pour son éducation : elle l'envoya ft une école gratuite 
de jennes filles où on lui apprit à lire et ft écrire, éducation 
brillante dôht les avantages se firent bientôt sehtir à madame 
Bonnivet elle-même, qui, dans ses fonctions de portière, dé- 
chiffrait péniblement les adresses deè lettres^ et se trompait 
toujours d'opinions et d'étages pdtir lés journaux qu'elle avait 
à remettre aux locataires. 

Judith se chargea de ce soin à la satisfaction générale ; et, 
persuadée qu'avec une figure et une édiicalion aussi distin- 
guées, sa nièce devait arriver sans peine à la fottune^ madame 
Bonnivet n'attendait qu'une occasion.:, qui ne tarda pas à se 
présenter. 

M. Rosambeau, mattre de ballets^ qui demeurait au 
cinquième, proposa de donner quelques leçons ft la jeune 
fille ; et, quelques jours après, madame Bonnivet apprenait 
à toutes les portières de sa connaissance que sa nièce venait 
d'être reçue dans les chœurs de l'Opéra ; nouvelle qui se 
répandit rapidement, de porte en porte, dans toute l'étendue 
de la rue Richelieu. 

Voici donc Judith installée à l'Opéra, au foyer de la dafase, 
prenant des leçons le matin, et figurant le soir inaperçue 
dans les groupes de jeunes filles, de naïades. ;. ou de pages, 
comme le disait tout à l'heure M. le professeur. 

C'était l'innocence même que Judith, quoique alors elle eût 
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quatorze ans passés ; mais elle avait été élevée dans une 
maison honnête, dont tous les locataires étaient mariés ; sa 
tante, qui était d*un rigorisme outré, ne la quittait presque 
jamais, la conduisant à TOpéra le matin, l'en ramenant le 
soir, et restant même au foyer de la danse à tricoter des 
chaussettes, pendant que sa nièce étudiait et faisait des batte- 
ments. 

Vous me demanderez ce que devenait pendant ce temps-là 
la loge de la rue Richelieu. — C'est ce que je ne saurais vous 
dire. On a prétendu qu une amie de madame Bonnivet s'était 
chargée de l'intérim, en attendant que la petite Judith fit 
fortune et eût un sort. 

Car vous savez comme moi, messieurs, que Ton n'entre à' 
rOpéra que pour se faire un sort, une position. Après cela 
on se retire, on est riche, on redevient honnête, et Ton 
épouse un agent de change. 

— Ou un notaire... dit le professeur. 

— C'est vrai, dit M. Baraton en faisant la grimace, 
cela s'est vu ; — mais vous vous doutez bien que ni madame 
Bonnivet ni sa nièce n'avaient alors de pareilles idées de 
grandeur. — Il faut en tout de la progression. 

— Et Judith î m'écriai-je, car je voyais s'avancer Tentr'acte. 

— Judith ! m'y voici*! Madame Bonnivet, malgré sa sur- 
veillance préventive, ne pouvait empêcher sa nièce de causer 
avec ses jeunes compagnes. — Le matin, au foyer de la 
danse, et surtout le soir, quand elles étaient en scène... 
limite terrible que la tante ne pouvait franchir et où s'arrê- 
tait son inspection vigilante... — Judith entendait alors de 
singulières choses. — Une des nymphes ou des sylphides ses 
compagnes lui disait à demi-voix : 

— Vois-tu, ma chère, à l'orchestre, à droite, comme il me 
regafrde I 

— Qui donc î 

— Ce beau jeune homme qui a un gilet de cachemire. 

— Qui est-ce donc? 

— Une inclination à moi. 
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— Une inclination ? — disait Judith. 

— Eh ! oui, vraiment ; quel air étonné ! — Est-ce que tu 
n*as pas une passion, toi qui parles ? 

— Oh ! mon Dieu, non. 

. — Dites donc, mesdemoiselles, es^elle amusante !... — Ju- 
dith qui n'a pas d'amoureux ! 

— Je le crois bien, sa tante ne veut pas. 

— En vérité I Ah bien ! si j'avais une tante comme celle- 
là.. • • 

— Ah ! ma chère, n'en dites pas de mal ; c'est une femme 
qui a des vues sérieuses ; une tante comme il nous en aurait 
fallu, et qui, pour préserver sa nièce du danger des passions, 
lui cherche un protecteur. 

— Elle 1 un protecteur!... elle est trop niaise pour cela; 
elle n'en trouvera jamais. 

Tout cela se disait pendant les chœurs de la Vestale, Ju- 
dith n'en avait pas perdu un mot : elle n'osait en demander 
à personne l'explication. Mais, sans trop s'en rendre compte, 
elle se sentait humiliée de l'idée que l'on avait d'elle ; elle 
aurait voulu se venger, abaisser ses bonnes amies, les humi- 
lier à son tour. Aussi, lorsque, le soir, en rentrant, madame 
Bonnivet prit un air grave et solennel pour annoncer à sa 
nièce qu'il se présentait un protecteur pour elle, un protec- 
teur distingué, le premier mouvement de celle-ci fut un 
mouvement de joie... et sa tante, qui était loin de s'y atten- 
dre, parut enchantée, et continua d'un air rayonnant : 

— Oui, ma chère nièce, une personne recommandable 
sous tous les rapports, une personne qui assure ton bonheur 
et un sort à ta tante ; ce qui est bien juste, après les peines 
que lui ont coûtées ton éducation et les soins qu'elle t'a pro- 
digués. Ici la tante essuya quelques larmes; et Judith, émue 
de son attendrissement, se hasarda, seulement alors, à lui 
demander quel était ce protecteur, et en quoi elle avait mé- 
rité cette haute protection. 

— Tu le sauras, ma chère enfant ; tu le sauras... Mais, en 
attendant, toutes tes compagnes vont en mourir de dépit. 
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C'était la seule chose cpie désirait Judith; et, le soir, 
grande, en effet, fut la rumeur, quand cette nouvelle circula 
dans le foyer de la danse. — Bst-il possible? — Je te l'assure. 
— Ça n'est pas croyable. — Une mijaurée pareille ! est- 
elle heureuse 1 — Une figurante, une choriste ! — tandis 
que moi... un premier sujet!! — C'est révoltant 1 — C'est 
admirable I disaient les autres ; elle est si gentille ! — Et si 
honnête !!... elle le mérite bien ! — Enfin, jamais alliance 
princiôre, alliance royale, ne donna lieu à plus de propos et 
de conjectures ; et cependant le doute n'était déjà plus per- 
mis, car, le soir même, la tante avait paru dans les coulisses 
avec un châle Ternaux magnifique. 

Mais quel était ce protecteur inconnu? Ce ne pouvait être 
que quelque financier bien âgé, quelque grand seigneur bien 
respectable. C'était à qui interrogerait Judith et la ferait 
causer. Mais tout était inutile : Judith était d'une discrétion 
impénétrable, et la grande raison, c'est que Judith ne savait 
rien. 

Depuis trois ou quatre jours elle avait quitté la loge de la 
portière pour habiter avec sa tante un appartement char- 
mant, rue de Provence. Il s'y trouvait une chambre à coucher 
du goût le plus moderne, et un boudoir délicieux, si élégant, 
si bien drapé et garni de si beaux tapis, que la tante n'osait 
y entrer et demeurait, par goût, dans la salle à manger ou 
dans la cuisine.... elle y était plus à son aise. Mais, depuis 
quatre jours, Judith n'avait vu paraître personne, ce qui lui 
semblait singulier; car Judith était sans éducation, mais 
non pas sans esprit. Sa candeur et sa naïveté étaient de 
l'ignorance, et non pas de la niaiserie ; et, se rappelant ce 
qu'elle avait pu comprendre, devinant une partie de ce qu'elle 
ne comprenait pas... elle commençait à s'inquiéter, à s'ef- 
frayer; elle aurait voulu, pour tout au monde, avoir une amie 
à qui demander conseil. Mais seule, quelle protection implorer 
contre ce protecteur qu'elle ne connaissait pas et qu'elle 
redoutait déjà? — Il est vrai qu'à toutes les idées qu'elle se 
formait d'avance se joignaient toujours celles de la laideur et 
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de la vieillesse, — tant ses campagnes lui avaient répété que' 
ce puissant personnage ne pouvait être qu'un vieillard gout-l 
teux, cacochyme et mal fait. — Aussi elle trembla de tous, 
ses membres, lopsque, le cinquième jour, sa tante, accourani 
tout essoufflée, ouvrit la porte du boudoir en lui disant : Le 
voici! 

Judith, voulut se lever par respect, mais ses jambes flé- 
chirent ; près de se trouver mal, elle retomba sur le canapé. 
Lorsque enfin elle osa lever les yeux, elle vit debout, devant 
elle, un beau jeune homme de vingt-quatre ans à peu près, 
d'une figure noble et distinguée, qui la regardait avec des 
yeux si doux et si bienveillants, qu'à Tinstant même elle se 
crut sauvée. — n lui sembla que celui qui la regardait ainsi 
devait la défendre, et qu'avec lui elle n'avait rien à crain- 
dre. 

— Mademoiselle, lui dit Finconnu d'une voix grave, mais 
respectueuse... puis, s'apercevant que la tante était toujours 
là, il lui fit signe de sortir... EUe obéit à l'instant même, 
ayant justement des ordres à donner pour le dtner. 

— Mademoiselle, vous êtes ici chez vous ; je désire que 
vous y soyez bien, que vous y soyez heureuse. Pardonnez- 
moi si j'ai bien rarement l'honneur de vous présenter mes 
hommages... de nombreuses occupations me priveront de ce 
plaisir. Aussi je ne réclame qu'un titre , celui de votre ami I 
qu'un droit, celui de satisfeire vos moindres vœux ! 

Judith ne répondit pas ; mais son cœur, qui battait avec 
violence, soulevait fréquemment la percale légère de sa pèle- 
rine. 

— Quant à votre tante, et il prononça ce mot avec un air 
de mépris... c'est elle qui désormais sera à vos ordres ; car 
j*entends qu'ici vous soyez la maîtresse et que tout le monde 
vous obéisse... à commencer par moi. 

Puis il s'approcha d'elle, lui prit la main qu'il porta à ses 
lèvres, et, voyant que cette main était encore tremblante : 

— Est-ce mon aspect qui vous cause cette frayeur ? Rassu- 
rez-vous, je ne reviendrai plus maintenant que quand vous 
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aurez besoin de moi... quand vous m'appellerez!... Adieu, 
Judith... adieu, mon enfant. 

Et il partit, laissant la piiivre fille dans un trouble, dans 
une émotion qu'elle ne connaissait pas encore et qu'elle ne 
pouvait s'expliquer. 

Toute la journée Judith eut devant elle la figure du bel 
inconnu, ses grands yeux noirs si expressifs. Elle ne l'avait 
pas regardé, et pourtant rien de sa pose, de ses manières, 
de son habillement même, ne lui avait échappé I Elle croyait 
encore entendre cette voix si douce, dont tous les mots 
étaient gravés dans son souvenir. La pauvre Judith, qui 
d'ordinaire dormait si bien, passa cette nuit sans sommeil. 
C'était la première I Le lendemain elle avait le teint pâle, les 
yeux fatigués. — Et la tante souriait. 

On ne pouvait parler du bel inconnu sans que le joli visage 
de Judith se couvrît d'une rougeur soudaine. 

Et la tante souriait encore ! 

Mais il ne paraissait plus ! Il ne venait pas, et Judith ne 
pouvait lui dire de venir... En efTet, qu'avait-elle à lui de- 
mander?... l'appartement le plus élégant, la table la mieux 
servie, des domestiques et une voiture à ses ordres... Rien 
ne lui manquait... que lui 1 

D'un autre côté, ses camarades du théâtre, la voyant si 
belle, si brillante, couverte de si riches parures, ne cessaient 
de la questionner !... Et leurs questions en apprenaient main- 
tenant à Judith plus qu'elle ne voulait savoir ; aussi, sans pou- 
voir s'en expliquer à elle-même le motif, elle gardait le plus 
profond silence avec sa tante et ses compagnes sur ce qui 
i'était* passé entre elle et lui, H lui semblait, d'après ce 
qu'elle entendait chaque jour autour d'elle, qu'il y avait dans 
Il conduite de l'inconnu quelque chose qui n'était pas régu- 
lier... quelque chose d'humiliant poureÛe, et que, pour son 
honneur, elle .ne devait pas dire. Aussi serait-elle morte plu- 
tôt que d'en parler ou de se plaindre, lorsque le huitième 
jour... un jour de grande représentation, elle aperçut à 
rayant scène, et dans la loge du roi, son inconnu qui la rc- 
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gardait. Elle poussa un cri de joie et de surprise qui fit 
manquer la mesure à un danseur au moment où il commen- 
çait une pirouette. 

— Qu'est-ce donc!... lui dit Nithalie, une de ses compa- 
gnes, qui tenait de moitié avec elle une guirlande de fleurs. 

— C'est lui... le voilà!... 

— Est-il possible? le comte Arthur de V..., un des jeunes 
seigneurs de la cour de Charles X, et de plus un joli garçon ?... 
Tu n'es pas à plaindre... Eh bien? qu'as-tu donc ?... ne vas- 
tu pas te trouver mal pour un homme que tu vois tous les 
jours? 

Judith n'entendait plus rien, elle était trop heureuse !... Ar- 
thur venait de s'incliner vers elle et de la saluer, au grand 
scandale de la loge dorée où il se trouvait. Ce fut bien autre 
chose encore, lorsque, après le ballet, au moment où elle allait 
remonter à sa loge, Arthur se trouva dans la coulisse, et lui 
dit tout haut devant le gentilhomme de la chambre qui prési- 
dait alors aux destinées de l'Opéra : 

— Voulez-vous, mademoiselle, me permettre de vous re- 
conduire? 

— C'est bien de l'honneur pour moi, balbutia Judith toute 
tremblante, sans s'apercevoir que sa réponse excitait le rire 
de ses compagnes. 

— Alors, hâtez-vous : je vous attends ici sur le théâtre. 

Je vous réponds que Judith ne fut pas longtemps à se dés- 
habiller ; dans son empressement, elle déchira sa robe de 
gaze et son pantalon de soie, et madame Bonnivet, qui alors 
lui servait de femme de chambre (fonctions privilégiées de 
toutes les mères et tantes de théâtre), madame fionnivet avait 
peine à la suivre dans l'escalier, portant le cachemire que sa 
nièce oubliait. Arthur était resté sur le théâtre, causant avec 
un groupe de jeunes gens et avec Lubert, le directeur, à 
qui il recommandait mademoiselle Judith. Dès qu'elle parut, 
il alla à elle aux yeux de tous, et tous deux descendirent par 
l'escalier particulier des acteurs. Un coupé élégant les atten- 
dait à la porte, et je ne puis vous exprimer le trouble et le 

13. 
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ravissement de la pauvre Judith, en se trouvant assise à côté 
de lui, dans cet étroit espace, qui rendait le tête-à-tête plus 
intime encore et plus doux. Il avait peur qu*elle ne s'enrhu 
mât, et il leva les glaces ; il prit le cachemire qu'elle (onait à 
la main, le déploya, en couvrit ses blanches épaules, sa jolie 
taille... et un cœur qui battait eu (i0 moment d'une émotion in- 
connue. Ah ! que Judith était jolie I... qu'elle était séduisante, 
embellie ainsi par le bonheur 1 M^is ce bonheur ne fut pas 
de longue durée : il y a si peu de distance de la rue de la 
Grange-Batelière à la rue de Provence, et puis ces beaux 
chevaux gris allaient si vite !... La voiture s'arrête : Arthur 
descend, offre la main à sa compagne, monte avec elle l'es- 
calier, et, arrivé au premier, h la porte de son appartement, 
— il sonne, la salue avec respect et disparaît. 

Judith passa encore une mauvaise nuit. La coudui^e du 
comte lui semblait si singulière! Car enfin il pouvait bien 
entrer dans son salon, s'asseoir, lui fairo uue visita* GUe 
était, il est vrai, peu au fait des oauvenances ; mais cela lui 
paraissait plus honnête que de prendre congé d'eUe ^iissi 
bruscjuement. 

Elle ne ferma pas l'oail ; elle se l0va, se promena 4Bns sa 
chambre, et, au point du jour, voulant se rafraîchir un instant 
par Talr pur du matin, elle ouvrit sa fenêtre... Quelle fut sa 
surprise! la voiture du comte était restée à la porto... elle 
avait passé toute la nuit dans la rue.., JLes chevaux piaffaicpt 
sur le pavé de froid et d'impatieace, le cocher dormait sur 
son siège... 

— Mais pardon, messieurs, dit le notair0 en s'iuterrompant ; 
l'acte commence, je ne veux rien perdpe de l'opéra ; j'ai Joué 
une staUe pour cela... A l'autre entr'aote. 
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Le surlendemain, Judith ouvrit sa fenêtre de bon matin. — 
La voiture du comte était encore à la porte. 

Q était évident qu'il renvoyait ainsi presque toutes les 
nuits. Dans quelle intention? C*est ce qu'elle ne pouvait 
deviner... Quant à lui en demander Texplication, elle n'aurait 
jamais osé. — D'ailleurs, elle ne l'apercevait presque ja- 
mais, si ce n'était le soir, les jours d'Opéra, à une seconde 
loge de face qu'il f^vait louée à l'année. — Il ne venait plus 
sur le théâtre, il ne lui proposait plus de la reconduire. 
Comment le voir?,.. Quel parti prendre ? 

Heureusement pour Judith, on lui fit une injustice, un 
passe-droit... Ses compagnes la crurent désolée; elle était 
ravie. — Elle songea à écrire au comte pour lui dire qu'ayant 
une demande à lui faire, elle le priait de passer chez elle. 

— Cette lettre n'était pas facile à rédiger; aussi Judith y 
employa une journée entière ; elle la recommença bien des 
fois, et en fit au moins vingt brouillons. Elle en avait dans 
ses poches, daus son sac, et probablement elle en laissa 
tomber un que. l'on ramassa, car le soir, sur le théâtre, 
elle entendit de jeunes auteurs et des abonnés de l'orchestre 
s'égayer entre eux sur Une lettre sans orthographe qu'ils 
venaient de trouver, et qu'ils se passaient de main en main. 

— Il fallait entendre leurs joyeuses' exclamations, leurs com- 
mentaires satiriques, leurs plaisanteries sans pitié sur ce 
billet sans signature dont ils ne connaissaient pas l'auteur, 
mais qu'ils voulaient insérer le lendemain daus un journal, 
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comme modèle du genre épistolaire des Sévignés de la 
danse. 

Quels furent l'effroi et le supplice de Judith, non pas en 
s'entendant ainsi tourner en ridicule, mais en pensant que 
toutes ces réflexions railleuses, le comte les ferait à la lecture 
de sa lettre, que maintenant elle aurait voulu ravoir au prix 
de tout son sang I Aussi était-elle plus morte que vive lorsque 
Arthur entra le lendemain dans son boudoir. 

— Me voici, ma chère Judith ; j'accours au reçu de votre 
lettre. — Et cette fatale, cette horrible lettre, il la tenait en 
core à la main. — Que me voulez-vous î 

— Ce que je veux... monsieur le comte... Je ne sais com- 
ment vous le dire... mais ce billet même... puisque vous 
l'avez lu... si toutefois vous avez pu le lire... 

— Très-bien, mon enfant, répondit le comte avec un lé- 
ger sourire. 

— Ah! s'écria Judith avec désespoir, ce billet même vous 
prouve que je suis une pauvre fille sans esprit, sans éduca-. 
tion, honteuse de son ignorance, et qui voudrait en sortir... 
Mais comment faire, si vous ne venez à mon secours, si 
vous ne m'aidez de vos conseils et de votre appui ? 

— Que voulez- vous dire? 

— Donnez-moi des maîtres, et vous verrez si le zC'le me 
manquera; vous verrez si je profite de leurs leçons... Je 
travaillerai plutôt le jour et la nuit. 

— La nuit? 

— Autant l'employer à étudier qu'à ne pas dormir. 

— Et pourquoi, mon Dieu ! ne dormez-vous pas? 

— Pourquoi? dit Judith en rougissant -..parce qu'il y a 
une idée qui me tourmente sans cesse. 

— Et quelle idée ? 

— Celle que vous devez avoir de moi... Vous devez me 
mépriser, me regarder comme indigne de vous... Et vous 
avez raison, poursuivit-elle vivement, je me vois telle que je 
suis... je me connais... et je voudrais, s'il est possible, ne 
plus rougir à vos yeux et aux miens. 
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Le comte la regarda avec étonneiirient et lui dit : Je vous 
obéirai, ma chère enfant; je ferai ce que vous me demandez. 

Le lendemain, Judith avait un maître d'orthographe, d'his- 
toire et de géographie. Il fallait voir avec quelle ardeur elle 
étudiait; et son jugement, son esprit naturel, qui n'avaient 
besoin que de culture, se développèrent avec une incroyable 
rapidité. 

C'était pour Arthur qu'elle avait aimé l'étude, et mainte- 
nant elle aimait l'étude pour elle-même. L'étude, c'était son 
plus doux passe-temps, sa consolation et l'oubli de tous ses 
chagrins. Elle n'allait plus à la salle de danse, ni aux répé- 
titions ; elle se faisait mettre à l'amende pour rester chez elle 
à travailler, et ses compagnes disaient : voilà Judith plongée 
daos les amours et les grandes passions; on ne la voit plus; 
elle perd son état... Elle a grand tort. 

Et Judith redoublait d'efforts en disant : Bientôt je serai 
digne de lui, bientôt il verra que je suis en état de le com- 
prendre, il pourra juger de mes progrès. Vain espoir ! lors- 
que le comte était là, Judith, interdite et tremblante, n'avait 
plus de mémoire : elle avait tout oublié. Quand il l'interro- 
geait sur ses études, elle répondait tout de travers, et le 
comte se disait : La pauvre enfant a de la bonne volonté, mais 
peu de facilité. Ce qu'elle avait gagné à sa nouvelle science, 
c'était de sentir combien elle devait lui paraître sotte et ridi- 
cule. Cette pensée la rendait encore plus timide et plus gau- 
che, et comprimait les épanchements de cette àme si naïve 
et si tendre. Aussi le comte venait rarement. De temps en 
temps il passait le soir une demi-heure avec elle ; mais lors- 
que sonnait minuit, il se levait !... Alors, et sans lui adresser 
un reproche, Judith lui demandait seulement, d'une voix 
douce et inquiète : 

— Quand vous reverrai-je? 

— Je vous le dirai demain, de loin, à l'Opéra. 

Or, voici comment il s'y prenait pour se mettre en rap- 
port avec elle. 

n était presque tous les deux jours dans sa loge, aux se- 
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condes de face, et quand il lui était possible de passer le 
lendemain quelcpies instants avec Judith, il portait négligem- 
ment sa main droite à son oreille ; cela voulait dire : J*irai 
rue de Provence. 

Et alors Judith Tattendait toute la journée ; elle ne rece- 
vait personne ; elle éloignait même sa tante pour être tout 
entière au plaisir de le voir. 

Malgré la réserve du comte, elle avait fait une décou- 
verte I c'est qu*il avait quelque chagrin profond qui le dévo- 
rait. — Quel était ce chagrin ? elle ne le lui demandait pas. Et 
pourtant elle aurait été si heureuse de pouvoir s'affliger avec 
lui!.... Ce bonheur, elle n'osait Fespérer, mais elle partageait 
ses peines sans les connaître ; elle était triste de sa tristesse. 
Aussi le comte lui disait souvent : Judith, qu'avez- vous donc? 
quels sont vos chagrins?... Si elle avait osé, elle aurait ré- 
pondu : Les vôtres 1 

Un jour il lui vint une idée horrible ; elle se dit avec ef- 
froi : Il en aime une autre!... Mais alors, pourquoi prendre 
une maîtresse à l'Opéra? Comme caprice... comme objet de 
mode... comme un jouet qu*il a acheté sans le voir et sans 
le connaître... Mais alors, pourquoi?... 

Elle leva les yeux sur sa glace, et se trouva si jeune, 
si fraîche, si jolie!... 

Judith était encore plongée dans ses réflexions, quand la 
porte de son boudoir s'ouvrit brusquement. Arthur parut; il 
avait un air de trouble qu'elle ne lui avait jamais vu. 

— Mademoiselle, lui dit-il vivement, habillez-vous; je viens 
vous prendre pour aller aux Tuileries. 

— EsHl possible ? 

— Oui, le temps est superbe ; un soleil magnifique. Tout 
Paris y sera ! 

— Et vous voulez bien m*y conduire ! s'écria Judith en- 
chantée, car jamais le comte n'était sorti avec elle, jamais 
il ne lui avait donné le bras en public. 

— Certainement... je vous y conduirai; et aux yeux de 
tous, et dans la grnn Je allée ! s'écria le comte en se prome- 
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Hant avec agitation... Allons, madame Bonnivct, dit-il brus- 
quement à la tante qui entrait en ce memeat dans le bou- 
doir, habillez votre nièce ; donnez-lui ce qu'elle a de plus 
élégant, de plus nouveau, de plus riche. 

— 6r&ce au ciel et grâce à monsieur le comte, ce ne sont 
pas les jolies parures qui nous manquent. 

— C'est bon, c'est bon... dépéchez-vous... nous sommes 
pressés. 

— Allons, allons, monsieur le comte est pressé, dit ma- 
dame Bonnivet en s'apprétant à dénouer la robe de sa 
nièce. 

Judith rougit et lui fit signe qu'Arthur 0tait là. 

— Qu'importe? Est-ce que nous nous gênons avec mon 
sieur le comte ? Et avant que Judith eût pu s'y opposer, le 
corsage était déjà défait. 

La pauvre fille, troublée, hors d'elle-même, ne savait, comr 
ment se soustraire aux regards d'Arthur. 

Mais,«hélas I sa pudeur prenait un soin bien inutile : Ar- 
thur ne regardait pas ; tout entier à une idée qui semblait 
exciter son dépit et sa colère, il se promenait à grands pas 
dans le petit boudoir, et venait de heurter un vase en ro- 
caille qui volait en éclats. 

— • Ah ! quel malheur ! s'écria Judith, oubliant en ce mOr 
ment le désordre de sa toilette. 

— Porcelaine du Japon, dit la tante avec désespoir; il 
coûtait au moins cinq cents francs ! 

— Non, mais il venait de lui 1 1! 

— Eh bien ! étes-vous prête ? dit Arthur, qui n'avait pas 
seulement entendu ce cri du cœur. 

— Dans Pinstant. Ma tanle, mon châle... mes gants... 

— Et votre mantelet, dit Arthur; vous l'oubliez, et il fera 
firoid. 

— Je ne crois pas. 

— En effet, dit la tante en touchant la main de sa ni h ce, 
elle est brûlante; est-ce que tu aurais la fièvre? Il ne fau- 
drait pas sortir. 
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— Non, ma tante, s'écria vivement Judith; je ne me suis 
jamais mieux portée. 

Le coupé était en bas ; ils y montèrent et traversèrent les 
boulevards ensemble, en plein midi... ensemble 1 1 1 Judith 
ne se sentait pas de joie; elle aurait voulu que tout le monde 
la vît... et, pour comble d*ivresse, elle aperçut, rue de la 
Paix, deux de ses camarades, qu'elle salua avec toute la bonne 
grâce que donn^ le bonheur , deux premiers sujets qui, ce 
jour-là, étaient à pied !... 

La voiture s'arrêta à la grille de la rue de Gastiglione; 
Judith prit le bras du comte, et tous d'eux s'avancèrent dans 
l'allée du Printemps. C'était un jour de semaine; tout le 
Paris riche et oisif s'y était donné rendez-vous : la foule était 
considérable. 

En un instant, Arthur et sa compagne furent l'objet de 
l'attention générale. Ils étaient si beaux tous les deux, qu'il 
était impossible de ne pas les remarquer. Chacun se retour- 
nait en disant <• 

— Quel est donc ce joli couple? 

— C'est le jeune comte Arthur de ¥•.. 

— Est-ce qu'il est marié? 

Judith tressaillit à ce mot, éprouvant à la fois un senti- 
ment de plaisir et de peine dont elle ne put se rendre 
compte. 

— Non, vraiment, dit d'un air dédaigneux une grande et 
vieille dame, qui portait sur son bras un petit chien de 
Vienne, et qui était suivie par deux domestiques en riche 
livrée : non, vraiment, le comte Arthur n'est pas marié ; 
monseigneur son oncle ne le souffrirait pas. 

— Quelle est donc cette jolie personne ?••• sa sœur peut- 
être? 

— Vous lui faites injure... c'est sa maîtresse... une de- 
moiselle de l'Opéra... à ce que je crois. 

Par ))onheur, Judith n'entendait pas le discours de la 
douairière; car dans ce moment le baron de Blangy, qui 
était derrière elle, disait à son frère le chevalier : 
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— C'est la petite Judilh. 

— Celle dont Arthur est épris? 

— 11 en perd la tôte... il se ruine pour elle. 

— Il a raison, je voudrais bien être à sa place; rcgan'c 
onc comme elle est jolie ! 

— Quel air distingué I quelle physionomie enchanteresse! 

— Et cette taille élégante et gracieuse! 

— Prends garde, tu vas en devenir amoureux. 

— C'est déjà fait. — Viens donc, viens la voir de plus pris. 
~ Si nous pouvons; car il y a foule autour d'elle. 

Et la foule répétait tous ces propos, et Arthur, à son tour, 
les entendait... Les jeunes femmes, en voyant Tair modeste 
de Judith, lui pardonnaient d'être si jolie, tandis que les 
jeunes gens, contemplant Arthur d'un œil d'envie, se di- 
saient : Est-il heureux ! ! ! 

Pour la première fois alors il regarda Judith comme elle 
devait être regardée, — et s'étonna de la trouver si belle. — 
Li promenade, le grand air, et surtout le bonheur de s'en- 
icnJre admirer, avaient animé ses joues d'un nouvel éclat et 
donné à ses yeux une expression et un charme indéfinissa- 
bles : et puis elle avait seize ans, elle aimait, il lui semblait 
qu'elle était aimée!... que de raisons pour être belle! Aussi 
le succès de Judith fut complet, il fut immense ! La foule la 
reconduisit jusqu'à la voiture. Mais alors, quand elle vit Ar- 
thur attacher sur elle un regard de tendresse, — tous ses 
triomphes s'effacèrent devant celui-là; les éloges de la foule 
furent oubliés, et elle rentra chez elle en disant : Que je suis 
heureuse 1 

Le lendemain, à son lever, Judith reçut deux lettres. — 
La première était du baron de Blangy, qui, bien plus riche 
qu'Arthur, offrait son amour et sa fortune. — Judith n'eut pas 
même l'idée de montrer cette lettre à sa tante ou à Arthur. — 
Elle ne pensait pas, en la brûlant, faire le moindre sacri- 
fice. 

La seconde lettre portait une autre signature, que Judith 
relut deux foia, ne pouvant en croire se* yeux. — Mais il n'y 
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avait pas moyen d'en clouter, elle était signée : l'évoque de *** 
et était conçue en ces termes : 

a Mademoisellb, 

« Vous avez paru publiquement, hier, aux Tuileries avec 
« mon neveu, le comte Arthur, et comblé ainsi la mesure d'un 
« scandale dont les conséquences sont incalculables. 

« Quoique, par l'impiété des hommes, Dieu ait permis que 
« tout fût bouleversé, nous avons encore les moyens de punir 
« votre audace. Je vous déclare donc, mademoiselle, que, si 
« vous ne mettez fin à un pareil scandale, j'ai assez de crédit 
« auprès du ministre de la maison du roi pour vous faire ren- 
« voyer de l'Opéra. — Si, au contraire, vous abandonnez à 
« l'instant mon neveu, nous vous faisons offrir, car la fin sanc- 
« tifie les moyens, deux mille louis et l'absolution de vos 
« fautes, ejc. » 

Judith fut d'abord finéantie en lisant cette lettre, puis elle 
reprit courage, consulta son cœur, rassenïl3la Routes ses forces 
et répondit : 

« Monseigneur, 

« Vous me traitez bien cruellement, et pourtant je pourrais 
« prendre Dieu à témoin que je n'ai rien à me' reprocher. — 
« Cela est! je vous le jure, mais je ne m'en vanterai pas, j'y 
(( ai trop peu de mérite; il est tout entier à celui qui m'a 
i< respectée. 

« Oui, monseigneur, votre neveu est innocent de tous les 
« torts dont vous l'accusez, et, si Ton offense le ciel en aimant 
« de toute son âme, c'est un crime dont je suis coupable, 
« mais dont il n'est pas complice. 

« Voici donc la résolution que j*ai prise : 

a Je lui dirai, ce que pour moi je n^aurais jamais osé lui 
« dire; mais ce sera pour vous, monseigneur... et le ciel m'en 
i< donnera la force... Je lui dirai : — Arthur, suis-je aimée de 
« vous? Et si, comme je le crois, comme je le crains, il me 
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« répond : — Non, Judith» je ne vous aime pas, — je vous 
ff obéirai, monseigneur; je m'éloignerai de lui, je ne le verrai 
« plus jamais, et alors, je l'espère, vous m'estimerez assez 
a pour ne rien m'of^ir, et pour ne pas ajouter ThumiliatioB au 
« désespoir qui suffira pour me faire mourir. 

tx Mais si le ciel, si mon bon ange, si le bonheur de toute 
« ma vie, voulaient qu'il me répondit : Je vous aimel... 

« Ah! c^est bien. mal ce que je vais vous dire, et vous allez 
« m'accabler, à juste titre, de vos reproches, de vos malé- 
a dictions; mais, voyez-vous, monseigneur, il n*y a pas de 
« pouvoir au monde qui pourrait m' empêcher d'être à lui, de 
« lui tout sacrifier... Je braverais tout, même votre colère... 
« car, après tout, que pourrait-elle? Me fiaire mourir; et que 
« m'importerait de mourir, — si j*avais été aimée. 

« Pardon, monseigneur, si cette lettre a pu vous blesser... 
« elle est d'une pauvre fille qui ne connaît ni le monde, ni 
« les devoirs qu'il impose, mais qui trouvera peut-être quel- 
« que grâce à vos yeux, à cause de l'ignorance de son esprit, 
<c de la franchise de son cœur, et surtout du profond respect, 
« avec lequel elle a l'honneur d'être, monseigneur, etc. » 

Cette lettre écrite, Judith la cacheta, Tenvoya sans en par- 
ler à personne, et, dès ce moment, décidée à connaître son 
sort, elle attendit avec impatience la prochaine visite du 
comte. 

C'était le soir jour d'Opéra. Elle était sur le théâtre, regar- 
dant s'il paraîtrait (iai4§ sa loge des secondes et s'il lui ferait 
le signe convenu. 

Ce soir-là Arthur ne vipt que bien tard, mais il semblait 
sombre et préoccupé. Il ne regardait pas du côté du théâtre 
et ne fit aucun signe à Judith, qui se désespéra. Il fallait en 
core attendre au surlendemain. 

Le surlendemain, c'était un mercredi, elle fut plus heu- 
reuse. Il lui adressa de loin le signe qui lui indiquait le ren- 
dez-vous, et Judith se dit : — Demain matin il viendra, de- 
main je saurai mon sort. 

Mais, le matin, se présenta le chasseur de M. le 
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comte, annonçant que son maître n'avait pas un instant à lui 
dans la journée, et qu'il viendrait le soir assez tard souper 
avec mademoiselle Judith. 

Souper avec elle, en tête-Â-tète, cela ne lui était jamais 
arrivé ; il la quittait toujours avant minuit. — Qu'est-ce que 
cela voulait dire? La tante trouvait que c'était très^lair : Ju- 
dith ne voulait pas la comprendre. 

A onze heures du soir, le souper le plus fin et le plus délicat 
avait été préparé par Tes soins de madame Bonnivet. Quanta 
Judith, elle ne voyait rien, n'écoutait rien... Elle attendait I.. 

Elle attendait ! toutes les facultés de son âme se renfer- 
maient, se résumaient dans cette idée 1... 

Mais onze heures et demie, minuit avaient sonné, et Arthur 
ne venait pas 1 

Toute la nuit s'écoula, il ne vint pas; et elle attendait en- 
core !... 

Et le lendemain et les jours suivants Arthur ne parut pas... 
Elle ne reçut aucune nouvelle, elle ne le revit plus I 

Qu'est-ce que cela signifiait? qu'était il devenu ?... 

— Messieurs, dit le petit notaire en s'interrompant» voici 
le rideau qui se lève : la suite à l'autre entr'acte. 




IV 



— Messieurs, dît le petit notaire au moment où finissait le 
troisième acte des Huguenots, je devine que vous tenez à sa- 
voir ce qui était arrivé à notre ami Arthur, et surtout à con- 
naître au juste ce qu'il était ? 

— Si vous aviez commencé par là? lui dis-je. 

— Je suis maître de placer mon exposition où je veux ; 
c'est moi qui conte. — D'ailleurs, ce n'est pas ici, à l'Opéra, 
qu'il faut se montrer sévère sur les expositions, dit le profes- 
seur en droit, on ne les entend jamais. 

— Ce qui est souvent un grand bonheur pour les auteurs 
de libretti, ajouta le notaire en me regardant; et satisfait de 
son épigramme, il continua en ces termes : 

— Le comte Arthur de V*** descendait d'une trùs-ancicnne 
et très-illustre famille du Midi. Sa mère, veuve de très-bonne 
heure, n'avait pas eu d'autre enfant et était sans biens; mais 
elle avait un frère qui possédait une immense fortune. 

Ce frère, monseigneur l'abbé de V*** avait été successive- 
ment à la cour de Louis XVni, et plus tard à celle de Charles X, 
un des prélats les plus influents, et l'on sait quelle était, à 
cette époque, la puissance du clergé, puissance qui gouvernait 
la France, le souverain et môme l'armée. L'abbé de V***, 
d'un caractère froid et égoïste, d'un esprit sévère et hautain, 
était pourtant un excellent parent; il avait de l'ambition non- 
seulement pour lui, mais pour les siens. Il se chargea de l'édu- 
cation de son neveu, le mit bien en cour, fit rendre à sa sœur 
une partie de ses biens confisqués pendant l'émigration, et la 
pauvre comtesse de V*** mourut en bénissant son frère et en 
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recommandant à son fils d'avoir pour lui une obéissance 
aveugle. 

Arthur, qui adorait sa mère, lui jura, à son lit de mort, 
tout ce qu'elle voulut, serment d'autant plus facile à tenir, 
que, depuis son enfance, il avait une peur horrible de mon- 
seigneur son oncle et avait toujours été habitué à se soumettre, 
sans résistance, à ses moindres volontés. 

Grave, doux et timide, mais cependant plein de courage ei 
d'honneur, Arthur avait toujours senti un vif penchant pour 
la carrière des armes, pour l'uniforme et poUi* Tëpaulétte, 
peut-être aussi parce que, dans le palais de son oncle, il ne 
voyait que des robes noires et des surplis. Il osa un jOUr, 
quoique avec une grande réserve, faire part de ses hitentioUs 
à monseigneur, qui fronça le sourcil et lui annonça, d'une voix 
ferme et décidée, qu'il avait d'autres vues sur lui. 

L'abbé dô V*** avait été nommé évéque, et il espérait 
mieux ! H avait des chances poUr le chapeau de Câfdiilâl. 
Et, dans une pareille situation, il voulait, eu attirant près de 
lui son neveu, lui faire embrasser la carrière qui seule alors 
conduisait rapidement aux honneurs et à la puissance, c*est-à- 
dire l'élever aux plus hautes dignités de l'Église. 

Arthur n'osait résister ouvertehieUt au terrible ascendant 
de son oncle, mais il jurait bien etl lUi-ittônle de n'être jamais 
évoque. 

Pourtant on avait parlé de ce pt*ojet aU roi, qui l*avait 
accueilli avec une grande bienveillance. — Arthur devait, 
dans quelques mois, entrer au séihlnaire, seulement pôiir la 
forme, puis recevoir les ordres, et passer rapidement des de- 
grés inférieurs aux premiers rangs de son nouvel étal. 

Arthur n'avait pas oublié les serments faits à sa mère, et, 
d'un autre côté, c'eût été, aux yeux de tous, une insigne in- 
gratitude de se brouiller ouvertement avec un onClê, sofa 
seul parent et son bienfaiteur. — N'osant donc- déclarer la 
guerre au redoutable prélat et s'opposer directement à sea 
intentions, 11 cherchait quelque moyen détourné pour at- 
teindre le môtne but et foi-cer l'abbé à renoncer, de lui-môme, 



à ses desseins. Le seul moyeii était d'arriver à quelque bon 
scandale qui le rendît indigne des saintes fonctions qu'on vou- 
lait lui conférer malgré lui. 

Ce n'était pas facile, car Arthur, soit que cela vînt de son 
naturel ou de son éducation, avait un fond de principes et 
d'honnêteté qu'il ilé pouvait vaiilcrë. — N'est J)as libertin 
qui veut; -^ il faut pour cet état une vocation, comrtle pour 
;Ies autres, et Arthur avait autant de peine à être mauvais 
sujet qu'à être évèque... Il y a des geùis qui ne réussisseni 
à rien. 

H avait pourtant deà amis pleins d*heureuses dispositions, 
qui, pour lui reildre service, l'entraînaient dans leurs joyeuses 
orgies. — Arthur y allait par raison... mais le désordre l'en- 
nuyait autant qu'il amusait les autres ; sa froide sagesse gla- 
çait la folie de ses compagnons, et finissait souvent par les 
rendre raisonnables : — il était signalé comme un trouble- 
fête, et il avait renoncé à cette vie de désordre. 

Alors, et en désespoir de cause, il avait tourné ses vues 
vers les dames de la cour. — Mais, dans cette cour, les 
dames fuyaient le bruit et le scandale ; non pas qu'il y eût 
moins d'intrigues qu'autrefois, mais on les cachait mieux; et 
l'évoque, quoique averti des discrètes passions de son ne- 
veu, eut l'air de ne rien savoir et de fermer les yeux, pen- 
sant probablement avec MQlière, 

Que ce n'est point pécher que pécher en silenee. 

Quel parti restait-il donc alors à ce pauvre Arthur, qui 
courait après le scandale comme d'autres courent après la 
gloire, sans pouvoir Tattebidre ? Un de ses amis, franc liber- 
tin, lui dit : 

— Prends une maîtresse à l'Opéra; ce théâtre est à la 
mode, tout le monde y va; cela se saura, cela fera du bruit, 
c'est tout ce qu'il faut. 

j — Moi! dit Arthur, en rougissant d'indignation... une in- 
trigue pareille I 
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— Ne t'en inquiète pas ; tout cela s'arrange avec les pa 
rents de la donzelle ; et le traité une fois conclu, il n'en sefa 
que ce que tu voudras ; il ne s'agit pas que cela soit, mais 
qu'on y croie et qu'on le dise. 

— A la bonne heure ! 

— Tu seras en titre, et voilà tout; tu sais bien que, de no 
jours, il y a une foule de titulaires qui n'exercent pas... tu 
feras comme eux. 

— Soit, j'y consens. 

On a vu les détails do la présentation et la première entre- 
vue d'Arthur, de Judith et de sa tante. 

On s'arrangea pour que monseigneur l'évêque en fût in- 
struit. — 11 ne dit rien. 

On le prévint que, presque toutes les nuits, la voiture de 
son neveu slalionnait rue de Provence; et Arthur espérait 
chaque jour une explication et une scène où il comptait se 
rejeter sur la violence d'une passion qui désormais le rendait 
indigne des bontés de son oncle ; mais pas une plainte ne se 
fit entendre, et Arthur ne savait comment expliquer ce sang- 
froid et cette résignation évangéliques. 

C'était le calme précurseur de l'orage. 

Monseigneur lui dit un matin : 

— Le roi a été fort irrité contre voup, j'ignore à quel sujet. 

— Je le devine. 

— Et moi, je ne veux pas le' savoir. Sa Majesté a par- 
donné, mais elle exige que dans deux jours vous entriez au 
séminaire. 

— Moi, mon oncle?... 

— Ce sont les ordres du roi, c'est auprès de lui qu'il faut 
réclamer. — Et il lui tourna le dos. 

Arthur, furieux, hors de lui, ne sachant où donner de la 
tctc, courut chez Judith, l'emmena aux Tuileries, et, aux 
yeux de tout Paris, à la veille de partir pour le séminaire, laf- 
ficha comme sa maîtresse. Cette fois, il n'y eut pas moyen de 
ne pas éclater. Impossible, après un tel scandale, de songer, 
de longtemps du moins, à le faire entrer dans l'Église. — 
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C'était tout ce qu'Arthur demandait. Monseigneur écrivit 
à Judith la lettre menaçante que nous avons vue, et le roi 
envoya au comte l'ordre de quitter Paris dans les vingt-quatre 
heures. — Il fallait obéir. — Par bonheur, Arthur était inti- 
mement lié avec un des fils de M. de Bourmont, qui 
lui-même partait, la nuit suivante, pour Alger, où se prépa- 
rait une importante expédition. — Arthur le supplia de l'em- 
mener avec lui comme volontaire et de n'en rien dire à per- 
sonne, ni au roi, ni à son oncle. — - Puisqu'on me laisse libre 
de choisir le lieu de mon exil, se disait-il, je le choisirai glo- 
rieux. J'irai où il y a du danger et de l'honneur. Je me ferai 
tuer, ou j'entrerai un des premiers dans la Kasba, et quand 
je reviendrai avec un drapeau, nous verrons si l'on ose encore 
m'affubler d'une étole et me faire donner la bénédiction aux 
fidèles. 

Il s'étoigna de nuit, dans le plus grand secret, car toutes 
ses démarches étaient observées, et il craignait que, si on 
devinait le but de son voyage, on ne l'empêchât de partir. 
n écrivit un mot à Judith pour la prévenir seulement qu'il la 
quittait pour quelques jours ; mais ce billet, tout insignifiant 
qull était, fut intercepté et ne parvint pas. Le préfet de po- 
lice était aux ordres do monseigneur. 

La semaine suivante, Arthur était en pleine mer, et le 
vingtième jour, il débarquait en Afrique. Il monta des pre* 
miers à l'assaut, au fort l'Empereur, et fut blessé à côté 
de son intrépide ami monsieur de Bourmont, qui tomba frappé 
à mort au milieu d'un triomphe. — Longtemps Arthur fut en / 
danger; pendant deux mois on désespéra de ses jours, et 
quand il revint à la santé, sa fortune, ses espérances, celles 
de son oncle, tout avait disparu, en trois jours, avec la monar- 
chie de Charles X. 

L'évoque n'avait pu résister à un pareil désastre ; malade 
et souffrant, c'est vainement qu'il avait voulu suivre la cour 
exilée. — L'impatience, la coLtc continuelle qu'il éprouvait, 
avaieift exalté son cerveau et enflammé son sang ; une fièvre 
dangereuse se déclara, et, dans Tétat d'irritation où il était, 
V. — I. 1 i . 
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ne sachant â qui s'en prendre, ce fiit siir son nôVeu tju'il se 
vengea de la révolution de jiiillet. 

Arthur, à peine rétabli de sa blèsstiré, arriva à Paris ; et 
c*est ici, messieurs, dit le notaire éh (îletant la voix, que je 
commence à entrer en scôhe. — Monsieur le Comte vint chez 
moi t)Our me cdn&er lès affaires de là succession, dont il 
était peu en état de s'occuper. — J^étàis depuis longtemps 
son notaire et celui de sa famille. Cela iiic reveilait de droit : 
nous procédâmes d*abord à la levée dés scellés. 

Je ne vous parlerai point dés détails dé riiiveiltatre, quoi- 
qu'un inventaire bien dressé ail certes sbil prix \ en inscri- 
vant à leur numéro d'ordre les différents papiers que renfer- 
mait le secrétaire de monseigileur, j'aperçus Uii billet gaufré 
et satiné, signé : Judith, âànsêûsé à VOpélrà, — La lettre 
d'une danseuse chez un évêque !... J'aurais voulu, pour l'hon- 
neur du clergé, la faire dîsparaîlPô ; ffiâis déjà Arthur s'en 
était saisi, et, voyant son trdiible et sbu éhiotloh, Je cruâ Un 
instant. Dieu me pardonné Cette ihàuVàlse f^eUsée, que tnOii- 
seigneur et son iieveti , âvaieht èïè rivaujc âans lô sa- 
voir. 

— Pauvre fille I... pauvre fille I... disait AHhtlf... Quelle 
noblesse! quelle générosité! iquel trésor je possédaîâ là!... 
Tene2... monsieur... tenez, lisez, iné dît-il'; et quand je relus 
cette phrasé : 

... Si Von offense le ciel eh aimant de tàiitè MH dnté, 
c'est un crime dont je suis coupable, mais doAÎ il fi'ê^t pus 
complice.,. 

— C*est pourtant vrai 1 s'écria Arthur, qUî àVâlt alors les 
larmes aux yeux : elle m'aimait dé toute sbii âhiô, et jô ûe 
n'en apercevais pas, je ne songeais pas à l'aimer... et elle 
avait seize ans, et elle était charmante!... Car vou§ ne sâVéz 
oas, monsieur, comme elle est jolie... C*Ôst là pltls Jblië féthme 
de Paris. 

— Je n'en doute pas, mOnsleuf le Comtdi.. Mais èï Vôtis 
voulez que nous achevions rinventàirè.*. 

— Comme vous voudrez... 
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Et il cûQtiim^it A lire 4 YPÎx haute les fragments de h 
lettre. 

« ... Si le çi^l, si moq ))0Q apge, 9i le bonheur de toute 
ff ma vie voulaient qu*il me répondît : Je vous aimelttf 

f Ah ! c*est bien mal ce que je vais vuus dire, et vous 

« allez m'accabler, ft juste titre, de yos reproches, deyos ma- 

'< lédictions ; mais, voye^ryous, monseigneur, il n'y a pas de 

« pouvoir ^u monde qui pourrait m'epopi^cher 4*ôtre à lui, 

i« de lui tout sacrifier... » 

— Et j*ai méconnu... j'ai repoussé un pareil amour I s'é- 
criait Arthur. — C'est moi, c*est moi seul qui fqs coupable... 
M^is je réparerai mes torts, — je lui consacrerai ma vie en- 
tière,,, je VQUS le promets, je vous Iç jure. — Eh I qui main- 
tenant d'ailleurs pourrait me blâmer d'avouer une telle mai- 
tresse?... Jf'eu suis fier, ^- Je l'aime, je le dirai à tout le 
monde, et tout le monde me l'enviera... à commencer par 
vous, monsieur le notaire, qui ne m'écoutez pas... et qui 
regardez si attentivement ce fatras de papiers. 

Ces papiers... c'était le testament de son oncle, qqe je 
venais de découvrir, — testament qui le déshéritait et qui 
disposait de l'immense fortune du défunt en faveur des hos- 
pices, et pour des fondations pieuses. 

J'en fis part à Arthur, qui ue montra pas la moindre émo- 
tion, et se mit à relire la lettre de Judith. 

— Vous la verrez, ma jolie maîtresse, me dit-il, vous la 
verrez; je veux que vous dîniez aujourdhui avec elle. 

— Mais ces papiers... ce testament... 

-r- Eh bieni ajouta-t-il en souriant, cela ne me regarde 
plus; — Heureusement, Judith m'aimera sans cela!... Adieu, 
monsieur, adieu, je vais la voir, je vais retrouver près d'elle 
plus que je n'ai perdu. 

Et il sortit, les yeux rayonnants de plaisir et d'espoir. 

Singulier Jeune homme, me dis-je, qu'une maîtresse cor i 
sole d'une succession perdue ! Et j'achevai mon inven ' 
taire. 

Quelques heures après, j'étais de retour chez moi. Je voi ) 
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jntrer Arlîiur la ligure bouleversée, comme un homme en 
iélire. 

— Elle n'y est plus! s'écria-til, elle n'y est plus! Perdue... 
elle est perdue pour moi ! 

— Eh quoi! une infidélité!.., 

— Qui vous Ta dit? reprit-t-U vivement. 

— Je n'en sais rien. C'est une supposition. 

— A la bonne heure I car je n'y survivrais pas I Depuis 
mon départ, depuis trois mois, elle a disparu, elle a quitté 
l'Opéra. 

— Que vous ont dit ses compagnes? 

— Des absurdités. Les unes prétendent qu'elle a été en- 
levée... Une autre m'assurait de sang-froid qu'elle avait l'in* 
tention de se périr, 

-^ C'est possible ! Depuis la révolution de juillet le suicide 
devient à la mode ! 

— Ne dites pas cela... J'en perdrais la raison. J'ai couru 
à son appartement de la rue de Provence, elle l'avait quitté 
sans dire où elle allait. 

— Aucun indice? 

— L'appartement est à louer. — Personne ne l'a habité 
depuis elle. 

— Et vous n'avez rien trouvé ? 

— Rien I Seulement, dans la chambre de sa tante, ^ terre... 
cette adresse, cette carte d'emballage, sur laquelle était écrit. 
À madame Bonnivet à Bordeaux,.. Car, je me le rappelle, 
elle est de ce pays-là. 

— Eh bien?... 

— Eh bien, chargez-vous ici de mes affaires, arrangez cela 
comme vous l'entendrez. 

— Que voulez-vous faire? 

— Suivre ses traces, ou celles de sa tante... la chercher, 
la découvrir. 

— Souffrant comme vous l'êtes, vous voudriez partir demain 
pour Bordeaux? 
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— Demain, o*est trop tard ! 

Il partit le soir môme I... 

Ici le quatrième acte des Huguenots commença - If 
notaire ne parlait plus, il écoutait... Et il nous failli 
attendre Tautre entr'acte pour connaître la suite de l'iiis 
loire. 




Il 



M. Nourrit venait de sauter par la fenêtre, mademoiselle 
Falcon venait de s'évanouir ; le quatrième acte des Hugue- 
nots finissait au bruit des applaudissements, et le notaire con- 
tinua son récit en ces termes : 

Arthur était resté six mois à Bordeaux, cherchant, interro- 
geant, demandant atout le monde m^d^i)[ie Bonnivet, dont per- 
sonne ne pouvait lui donner de nouvelles. Il l'avait même fait 
mettre dans les journau^i 1 et {i^ pauvre femme serait morte 
de plaisir, si elle s'y tStait vue L.rMais cela ne lui était plus 
possible. Le propriétaire d'une petite maison dans laquelle elle 
avait demeuré vint donner à Arthur les renseignements qu'il 
avait fait demander par les gazettes. Madame Bonnivet était 
morte depuis deux mois. 

— Et sa nièce!... 

— N'était pas avec elle; mais la tante jouissait d'une cer- 
taine aisance : elle avait cent louis de rente viagère. 

— D'où cela lui venait-il ? 

— On l'ignore. 

— Parlait-elle de sa nièce ? 

— Quelquefois elle prononçait son nom... et puis s'arrêtait, 
comme craignant de trahir un secret qu'elle devait garder. 

Arthur, malgré tous ses soins et ses recherches, n'avait pu 
en apprendre davantage ; il était revenu désespéré. Car de- 
puis qu'il avait perdu Judith, depuis qu'il en était séparé à 
jamais, son attachement pour elle était devenu une passion 
véritable. C'était maintenant la seule affaire, la seule occupa- 
tion de sa vie. Il se rappelait ami'^rement les instants si rare^ 
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qu'il avait p{M§03 auprès d'elle ; ellQ était là, toujours devant 
»es yeuii piré§ 4^ tant de charmes, de (ant d'amour I... Et 
tous ces bi^QS qui lui avaient appartenu, il les avait dédai- 
gnés ; il ()'eQ avait connu le prix qu'en les perdant pour 

toujours I 

• P f^c)|p^^b4it tou^ I^^ lil^ux où U l'avait vue. Il ne quittait 
p^9 ('Op^p^. J\ voulut bftbiter Tappartement de la rue de Pro- 
voiioe. A son grand regret, il avait été loué pendant son 
absence par un étranger qui ne l'occupait pas ! îl voulut le 
revQÎF, (Ju moiP^f --- l«e conpierge n'en ayajl pas les clefs ; 
et, la porie et les persiennes de l'appartement restèrent cons- 

tauMUPRl fep(nép§. 
Vous Yûus doutez bien que, tout entier à ses regrets et à 

son amour, Arthur ne songeait guère à ses affaires : mais 

n^ûi, je lu'eu inquiétais pour lui, et je voyais avec peine 

qu'elles pr^uaient UUe tpuruure fâcheuse. — Déshéritié par 

sou oncle, ^flhur n'avait pour toute fortune que le bjen de sa 

mère, quiu?5Q mille livres àe rente à peu près. — Il en avait 

dissipé pjus de la moitié, d'abord dans les folies qu'il avait 

faites ^utrefoi^ pour Judith, et ensuite dans les dépenses qu'il 

faisait maintenant pour découvrir ses traces, car rien né lui 

eoûtait. 

Au plus léger indice, il expédiait des courriers dans toutes 
les directions et semait Tor à pleines mains... mais (pujours 
sans succès. Aussi il "^e répétait sans cesse (|u'el|e n'existait 
plus, qu'elle était morte ! 

Dans nos rendez-vous d'affaires, il ne parlait que d'elle; 
et moi, je lui parlais de la nécessité de vendre et de liquider. 
— Je l'y décidai enfin, et nou sans peine ; c'était pour lui 
un grand chagrin de se défaire des biens qui lui venaient 
de sa mère... mais il le fallait.., Il devait près de deux cent 
mille francs, et les intérêts à payer auraient bientôt absorbé 
le reste de sa fortune. 

On apposa donc les affiches, on fît les insertions dans les 
journaux, et, la veille du jour où la vente devait se faire 
dans mon étude, je reçus d'un de mes confrères uuecommu-» 
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nicalion qui me remplit de surprise et de joie. — Le sort 
se lassait donc de poursuivre ce pauvre Arthur ! 

Un monsieur de Gourval, homme d une probité équivoque 
et débiteur de la mère de mon client pour une somme consi- 
dérable, demand.iil à s'acquitter ; le capital et les intérêts 
montaient à cent mille écus ; la dette était bien réeUe, bien 
exigible, et mon confrère m*apportait les fonds en bons billets 
de banque. — II n'y avait pas moyen de douter d'un pareil 
bonheur. Je courus l'annoncer à Arthur, qui reçut cette 
nouvelle sans plaisir ni peine. 

Dès qu'on ne lui parlait pas de Judith, tout lui était indiffé- 
rent. 

Pour moi, je me hâtai de donner quittance, de payer nos 
créanciers, de dégrever nos biens, et tout allait à merveille, 
quand survint un incident difficile à expliquer. 

Arthur rencontra un jour ce vieux monsieur de Gourval. 
qui venait de s'acquitter si noblement envers nous. Il habitait 
d'ordinaire la province et se , trouvait par hasard à Paris. 
— Arthur lui tendit la main, et le remerciait de son procédé, 
au moment même où celui-ci s'excusait avec embarras des 
malheurs multipliés qui le mettaient dans Timpossibilité de 
jamais faire honneur à ses affaires. 

— Et vous venez, le mois dernier, de me payer cent mille 
écus. 

— Moi? 

— Je n'ai plus de titres contre vous, ils sont anéantis. Vous 
ne me devez plus rien. 

— Ce n'est pas possible ! 

— Voyez plutôt mon notaire. 

Le débiteur, qui ne l'était plus, accourut chez moi, et en 
m'entendant parler ne pouvait revenir de son étonnement. 

— C'est fort heureux pour vous, lui dis-je. 

— Et encore plus pour monsieur Arthur... me répondit-il 
d'un air triste et mécontent; car moi, j'avais pris mon parti... 
Ne pouvant pas payer, c'est comme si je ne devais pas ; et 
cette affaire-là ne me rend pas plus riche ; mais lui I... c'est 
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^ bien différent!... il peut se vanter d'avoir du bonheur I... 

— Quoi î vraiment, vous ne savez pas d'où cela vient ? 

— Je ne m'en doute pas ; mais si toutes les faillites s'arran- 
gaient ainsi, il y aurait du plaisir... tandis que franchement 
il n'y en a guère... 

—Monsieur doit donc encore?... 

— Prôs du double de ce que j'ai, ou plutôt de ce qu'on a 
déjà payé pour moi, et si Ton se présentait pour continuer 
la liquidation, je vous prie de m'avertir. 

— Je n'y manquerai pas. 

Noire surprise redoubla, et Arthur se désolait de ne pou- 
voir deviner le mot de l'énigme. Je courus chez mon con- 
frère, un honnête homme... fort instruit, qui n'en savait 
pas plus que moi... dans cette affaire-là, s'entend... On lui 
avait envoyé les fonds en lui recommandant de retirer et d'a- 
néantir les titres. Il me confia la lettre d'envoi, que je por- 
tai à Arthur. H l'examina avec attention, et n'en fut pas 
plus avancé. La lettre était timbrée du Havre, ville où de- 
meurait monsieur de Courval. L'écriture, qui n'était pas la 
sienne, nous était tout à fait inconnue... Mais Arthur poussa 
un cri de surprise et devint pâle comme la mort en apei'ce- 
vant le cachet à moitié brisé : c'était celui de Judith. Il lui 
avait fait cadeau, autrefois, d'une pierre antique et précieuse 
sur laquelle était gravé un phénix. Loin de voir dans ce pré- 
sent une allusion ou un éloge, Judith n'y avait vu qu'un em- 
blème de tristesse, et elle avait fait graver à l'entour ces 
mots : Toujours seul î Ce cachet ne la quittait pas, et celte 
devise, insignifiante pour tout autre, et pour elle si expres- 
sive, rie pouvait appartenir qu'à elle. 

— Celte lettre vient d'elle, s'écriait Arthur. Et il la laissa 
échapper de ses mains tremblantes. 

— Eh bien ! vous voilà sûr qu'elle existe encore et qu'elle 
pense à vous... Vous devez être enchanté. 

Arthur était furieux. Il aurait mieux aimé qu'elle fût morte; 
— car enfin, disait-il, pourquoi se cacher?Pourquoi, lorsqu'elle 
sait oj j'habite, craint-elle de venir à moi et de se monlrer? 
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Elle est donc indigne de paraître à mes yeux ? elle ne m'aime 
donc plus ? elle m'a donc oublié ? 

— Cette lettre, lui dis^je, prouve le contraire. 

— St de quel droit, reprit Arthur hors de lui, vient-elle 
m'imposer ses bienfaits ? D'où viennent ces richesses ? Qui lui 
a donné l'audace de me les offrir, et depuis quand me croit- 
elle assers l^hepour les accepter? Je n'anveux pas, repre- 
nez-les. 

— Je ne demande pas mieux... mais à qui les rendre t 

— Peu m'importe I... je les refuse, 

. — Vous aurea beau les refuser, vos dettes sont payées, 
vos propriétés sont dégrevées, grâce aux cent mille écus... 

-r^ Vpus v0ndreK mes biens, vous réaliserez cette somme, 
à laquelle je ne toucherai jamais et qui restera déposée cbes 
vous, jusqu'au momâUt où on pourra la reprendre. 

^«^ Mais l'état de fortune où vous vous trouverez alors !.., 

-— Peum'importp 1 tout infidèle qu'elle est, Je ne me repexis 
pas de m'êtr^ ruiné pour Judith^p Mais être enrichi par elle 
c'est une humiliation que je ne puis supporter I 

M malgré mes efforts, malgré toutes mes remontrauees, 
il tint à ses résolutions, l^es biens furent veoduii et tr^s^bien 
vendus, grâce à l'augmentation successive de^ propriétés ; les 
trois premiers cent mille francs furent déposés daus mpu 
étude, et il resta encore à Arthur de quoi acheter six mille U* 
vres de rente sur le grand-livre : ce fui là toute sa for-r 
(une. 

Il vécut ainsi pendant deuY ans, cherchant à b^nuir un 
souvenir qui le poursuivait saus relâche I Sombre et mélanco- 
lique, refusant tout plaisir ou toute distractipu, il était devenu 
incapable de se livrer au travail ou à l'étude, et je gémis- 
sais en moi-même de l'empire qu'exerça^ une pareille pas 
sion sur UQ homme d'un esprit et d'un caractère aussi éle 
vés. Il venait me yoir presque tous les jours, afin d'oubliet 
Judith... et il m'en parlait sans cesse, 

Il ne l'aimait plus, disait-il, il la méprisait; il aurait fui au 
bout du monde plutôt que de la revoir, et, malgré lui, ses 
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pas le ramenaient dans les lieux qui lui parlaient d*elle et 
qui lui rappelaient son souvenir. 

Uti joUr, oii plutôt une nuit, il était au bal masqué dans 
Cette ^llé dé l'Opéra où il n'entrait jamais sans un battement 
de cœur. Seul, malgré la foule... toujours seul (car c'est lui 
qui maintenant avait pris la devise de Judith), il se prome- 
nait silencieusement au milieu du bruit... sur ce théâtre... à 
cette place où tant de fois il l'avait vue apparaître... puis, 
s'égarant dans les corridors, il monta lentement à cette loge, 
à cette seconde de face où, dans des temps plus heureux, il 
s asseyait tous les soirs et d'où il lui donnait le signal de 
leurs innocents rendez-vous. 

La j[H)rte de la loge était ouverte. Dne femme en domino 
élégant y était seule et semblait plongée dans de profondes 
réflexions. A 1* aspect d'Arthur, elle tressaillit, voulut se le- 
ter et sortir... mais, pouvant à peine se soutenir,» elle s'ap- 
puya sur Un des côtés de la loge et retomba sur r.t>u fau- 
teuîl. Son trouble même la fit remarquer d'Arthur, qui s'ap- 
procha vivement et lui offrit ses services. 

Sans lui répondre, elle le refusa de la main. 

— La chaleur vous aura fait mal, lui dit-il avec Une émo- 
tion dont il n'était pas le maître, et si vous détachiez un ins- 
tant ce masque... 

Elle refusa encore, et se contenta, pour chercher de l'air, 
de rejeter en arrière le camail du domino qui couvi*ait son 
front. 

Arthur vit alors de beaux cheveux noirs qui retombaient 
en boucles sur ses épaules. C'était ainsi que Judith se (Coif- 
fait... Cette pose gracieuse, cette taille fine et élégante, c'é- 
taient les siennes... c'étaient là sa tournure, ses manières, 
ce charme invisible et pénétrant que l*on devine et que l'on 
ne peut rendre !... 

Elle se leva enfin... 

Arthur poussa un cri ! C'était lui à son tour qui s6 sentait 
mourir... mais, rassemblant promptemcnt toutes ses forces, 
il lui dit à de mi- voix : 
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— Judith !... Judith !... c'est vous I 
Elle voulut sortir. 

— llestcz; restez, de grâce ! laissez-moi vous dire que je 
suis le plus malheureux des hommes, car je vous ai mécon- 
lue lorsque vous méritiez tout mon amour. 

Elle tressaillit. 

— Oui, vous le méritiez alors... oui, vous étiez digne alors 
des hommages et des adorations de toute la terre... Et pour- 
tant, insensé que je suis, je vous aime encore, je n'aime que 
vous, je vous aimerai toujours... maintenant même que vous 
m'avez été infidèle... que vous m'avez trahi I 

Elle voulut répondre, la parole expira sur ses lèvres... 
mais elle porta la main à son cœur, comme pour se justifier. 

— Et comment, sans cela, expliquer votre absence, et 
surtout vos bienfaits... ces bienfaits dont je rougis pour vous 
et que j'^ repoussés ? Non, Judith, je n'en veux pas, je ne 
veux que vous et votre amour ; et s'il est vrai que vous ne 
m'ayez pas oublié, que vous m'aimiez encore... venez !... 
suivez-moi 1 II faut m'aimer pour me suivre... car maintenant 
je n'ai plus de fortune à vous offrir... Eh quoi ! vous hésitez .. 
vous ne répondez pas!... Ah! j'ai compris votre silence I 
Adieu, adieu pour jamais! 

Et il allait sortir de la loge... Judith le retint par la main. 

-—Parlez, Judith, parlez, de grâce! 

La pauvre fille ne le pouvait pas ; les sanglots étouffaient 
8a voix. 

Arthur tomba à ses genoux. Elle ne lui avait rien dit. . 
mais elle pleurait! Il lui semblait qu'elle s'était justifiée! 

Vous m'aimez donc encore!... vous n'aimez que moi? 

. Oui, lui dit-elle en lui tendant la main. 

— Et comment vous croire?... quelles preuves? qui me 
les donnera? 

— Le temps. 

— Que dois -je faire? 

— Attendez ! 

— Et quel gage de votre amour?.,. 
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Elle laissa tomber le bouquet de bal qu'elle tenait à la 
naui, et pendant qu'Arthur se baissait pour le ramasser, elle 
$*élança dans le corridor et disparut. 

n la suivit quelques instants , l'aperçut de loin dans la 
foule ; mais, arrêté lui-même par le flot des masques, il la 
perdit de vue. Puis il crut la retrouver... Oui... oui... c'était 
elle... il était sur ses traces, et. au moment où il arrivait 
sons le vestibule, elle s'élançait dans un riche équipage que 
deux chevaux superbes emportèrent au grand galop. 

— Messieurs, dit le notaire en s'interrompant, il est bien 
lard ; je me couche de bonne heure, et, si vous voulez le per- 
mettre, nous remettrons à après-demain la fin de Thistoire. 
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VI 



Le mercredi suivant, c'était jour d'Opéra : nous étions 
tous à l'orchestre, exacts au rendez-vous, et le notaire n'ar- 
rivait pas. On donnait Robert; cet ouvrage me rappelait 
ma première entrevue avec Arthur. Je m'expliquai alors sa 
tristesse, sa préoccupation, et je pensais que Meyerbeer lui- 
même ne pourrait lui en vouloir, et lui pardonnerait de n'a- 
voir pas écouté le sublime trio de Robert. 

Mais, en ce moment, Arthur était-il mieux disposé à appré- 
cier la belle musique ? Etaitril plus heureux ? Avait-il enfin 
retrouvé oii définitivement perdu sa Judith ? 

Nous ignorions encore les obstacles qui les séparaient, et 
notre impatience de conlialtre la fin de l'histoire redoublait 
par r absence de l'historien. H arriva enfin après le second 
acte, et jamais acteur aimé du public, jamais danseur qui 
reparait après trois mois de congé, n'eut une entrée plus 
brillante que le petit notaire... — Vous voilà ! — Venez donc, 
mon cher ! — Vous arrivez bien tard ! 

— Je viens de dîner en ville et d'assister à un contrat... 
Je dis assister... car je n'exerce plus, j'ai vendu ma charge, 
et grâce au ciel, je ne dois rien à personne... 

— Excepté à nous ! 

— Vous nous devez un dénoûment... 

— L'histoire de ù udith. . . 

— Vous vous avons gardé votre place ; mettez-vous là. 
Oïl se serra, on s'assit, et le notaire acheva ainsi l'histoire 

de Judith : 

— Elle avait dit: Attendez .'... et pendant quelques jours 



Arthur prit patience ; il espérait toujours une lettre ou un 
rende&-Y0USw Je la reverrai, disait^-il ; elle reviendra, elle me 
Ta promis. Mais les jours, les semaines s'écoulèrent, et Judith 
ne revint pas. 

Six mois se passèrent ainsi, puis un an, puis deux ans. 
Arthur me faisait peinoi et plus d'une fois je craignis pour sa 
raison. Cette scène du bal masqué Tavait vivement affecté... 
D y avait des moments où, se rappelant cette Judith qu'il 
avait retrouvée sans la voir, qui lui était apparue sans montrer 
■e« traits, il se croyait sous l'empire de quelque hallucination. 
8a tête était affaiblie par ses souffrances, et il se persuadait 
que c'était un rôve.t. une illusion ; il en vint à douter de ce 
qu'il avait vu et entendu. U tomba sérieusement malade ; et, 
dans le délire de la fièvret il voyait Judith lui apparaissant 
pour la dernière fois, et venïMdt lui faire ses derniers adieux ; 
je ne pourrais vous dire tout ce qu'il lui adressait de tendre 
et de touchant... Judith était sa seule pensée, son idée fixe... 
C'était là le mal et le tourment dont il se mourait. 

Nos soins le rendirent à la vie ; mais il resta sombre et mé- 
lancolique ; excepté moi, il ne voyait personne. U n'avait ja* 
mais voulu toucher à la fortune qu'il tenait de Judith, et la 
ttenne, comme je vous l'ai dit, ne consistait plus qu'en six 
mille livres de rente. Il en avait employé quatre pour louer 
ârOpéra une loge à Tannée... cette seconde loge de face où 
il av^it passé, avec Judith, la nuit du bal masqué. — Il y alla 
tous les soirs, tant qu'il espéra qu'elle reviendrait... et puis, 
quand il eut perdu cette espérance, il n'eut plus le courage 
ni la force d'y entrer : il s'y trouvait seul, toujours seul (son 
étemelle devise), et cette idée lui faisait trop de mal. Seule- 
ment, il venait de temps en temps à l'orchestre, il regardait 
douloureusement du côté de la loge de Judith, puis il s'en 
allait en disant : — Elle n'y est pas!... i 

C'était là toute sa vie. Si l'on excepte quelques voyages 
q^'il faisait de temps à autre, toujours dans l'espérance 
d'obtenir des nouvelles de Judith ou certains indices^ sur son 
sort, il passait son temps à Paris; et, chaque soir, sans qu'il 
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y eût de sa volonté ou de sa faute, ses pas se dirigeaient 
vers rOpéra. - C'est pour m'y rencontrer plus souvent avec 
lui que j'avais loué ma stalle à Tannée. 

L'autre semaine, il était venu; — il était assis à l'orches- 
tre, non pas de ce côté, mais de l'autre. — Ce jouMà, tout 
à fait découragé et n'ayant phis aucun espoir, il tournait le 
dos à la salle, et, plongé dans ses réflexions, il ne voyait 
rien et n'entendait rien. Quelques exclamations bruyantes 
l'arrachèrent pourtant à ses rêveries. 

Une jeune dame, d'une beauté remarquable et que faisait 
encore valoir sa toilette, venait d'entrer dajQs une loge, et 
toute l'artillerie des lorgnettes était dirigée de ce côté. 

On n'entendait que ces mots : Qu'elle est jolie ! Quelle 
fraîcheur! Quel air gracieux et distingué! 

— Monsieur, quel âge lui donnez-vous? 

— Vingt à vingt-deux ans. 

— Laissez donc... Elle n'en a pas dix-hoit. 

— Savez-vous qui eUe est? 

— Non, monsieur; c'est la première fois qu'elle vient à 
l'Opéra... car je suis un abonné. 

D'autres voisins ne la connaiësaient pas davantage. 
Mais, non loin d'eux, un étranger de distinction s'inclina 
respectueusement et salua la jolie dame. 
A l'instant chacun lui demanda son nom. 

— C'est lady Inggerton, la femme d'un riche pair d'An- 
gleterre. 

— En vérité!... si jolie et si riche!... 

— Et l'on dit qu'elle n'avait rien... que c'était une pauvre 
jeune fille, qui, dans un désespoir amoureux, voulait se jeter 
à l'eau . . et que, rencontrée et recueilhe par le >ieux duc 
qui la traita comme son enfant... 

— C'est un vrai roman. 

— Ils ne finissent pas tous si bien : car le vieillard, qui 
l'avait prise en amitié et qui ne pouvait plus se passer d'elle, 
a voulu, dit-on, l'épouser pour lui laisser sa fortune... Ce 
qu il a fait. 
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— Diable!... Si elle est veuve... c'est un joli parti. 

— • Aussi, son deuil étant expiré, c'est, en Angleterre comme 
en France, à qui lui fera la cour. 

— Je le crois bien, dit le jeune homme qui parlait, et qui 
d'une main releva sa cravate, tandis que de l'autre il lor- 
gnait lady Inggerton. Eh ! mais, monsieur, je crois qu'elle 
regarde de notre côté. 

— Vous vous trompez, dit l'étranger. 

— Non, parbleu!... je ne me trompe pas... Je m'en rap- 
porte à monsieur. Et il s'adressait à Arthur, qui n'avait rien 
entendu, et à qui il fut obligé d'expliquer ce dont il s'agis- 
sait. 

Aithur lève les yeux, et, dans la loge des secondes de 
face... dans cette loge qui autrefois était la sienne, il aper- 
çoit!... Ah ! l'on ne meurt pas de surprise et de joie, puisque 
Arthur existe encore... puisqu'il conserva assez de force 
et de raison pour se dire : C'est elle! c'est Judith!... Mais 
en même temps, il restait immobile... il n'osait remuer... il 
craignait de s'éveiller! 

— Monsieur, monsieur, lui dit son voisin... vous la con* 
naissez donc?... 

Arthur ne répondait pas, car en ce moment les yeux de 
Judith avaient rencontré les siens... Il y avait vu briller un 
éclair de joie et de plaisir. Et que devint-il, mon Dieu ! com- 
ment sa tête put-elle y résister!... quand il vit la main de 
Judith, cette main si blanche et si jolie, s'élever lentement 
à la hauteur de son oreille, et, imitant le signal qu'il lui 
donnait autrefois, jouer quelques instants avec des boutons 
en émeraudes dont il lui avait fait présent! 

Ah! cette fois, il crut devenir fou!- Il détourna la vue, mit 
la tête dans ses mains, et resta ainsi quelques instants pour 
se convaincre que ce n'était point une illusion, pour se ré- 
péter qu'il existait encore et que c'était bien Judith qu'i\ 
venait de voir... Puis, quand il en fut bien sûr, il leva en- 
core une fois les yeux vers elle!... la vision céleste avait di^ 
panil... Judith n'était plus là... 
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Un froid mortel parcourut tous ses membres... une main 
de fer lui serra le cœur... Puis, se rappelant ce qu'il venait 
de voir... et d*entcndre... car elle lui avait parlé... elle lui 
avait donné un signal... il s'élança de ëa place... sortit de 
l'orchestre, et courut dans la rue en disant : 

— Si je m*abuse, cette fois... si c'est encore une erreur... 
ou je perdrai la raison, c'est sûr... ou je me tuerai... 

Et, décidé à mourir, il se dirigea à pas précipités vers la 
rue de Provence. — Il frappa à la porte, qui s'ouvrit... et, 
tremblant, il demanda : Judith! 

— Madame est chez elle, dit tranquillement le concierge. 
Arthur poussa un cri et s'appuya sur la rampe de Tescar 

lier pour ne pas tomber. 

Il monta au premier, traversa tous les appartements, ou- 
vrit la porte du boudoir. 

U était meublé comme autrefois... il y avait six ans. 

Le souper qu'il avait demandé avant son départ était là; 
tout servi. H y avait deux couveHs. 

Et Judith; assise sur un canapé, lui dit, au moment où il 
entra : 

— Vous venez bien tard, mon ami. 

Et elle lui tendit la main. Arthur témba ft ses gebdHil... 

Ici le notaire s'arrêta. 

-— Ëh bien ?... s'écria tout le monde, aôhevez. 

Le notaire sourit et dit : 

— Arthur ne m'en a pas conté davantage... D'ailleurs, 
voici le troisième acte de Robert qui commence. 

— Qu'importe? achevez I 

— Que vous dirai-je de plas?<.. Je viens de dtner &vé6 
eux... j'ai signé au contrat 1 

— - Us se marient donc? 

— Certainement, Judith Ta toulttl 

— Pour dernière surprise, sans doute. 

<— Peut-être lui en réserve-t-ellè encore une autre I 

— Laquelle ? demanda vivement le pi^fesseur en droit* 

— Je n'en sais rien, répondit le notaire en souriant; ntàif 



JUDITH 



259 



on assure que le vieux duc son mari ne rappelait jamais 
que : Ma fille!,.. 

En ce moment, la loge des secondes s'ouvrit, Judith parut, 
enveloppée dans son manteau d'hermine et appuyée sur le 
bras de son amant, de son mari. 

Et un même cri partit à l'instant des bancs de l'orchestre : 

— Qu'elle est jolie! Qu'il est heureux! 
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C'était dans un bal sufierbe, et elles causaient toutes deux 
près de la cheminée I... Causer au lieu de dansarl A quinze 
ou seize ans t... D fallait que la conversation fût bien intéres- 
sante, et cette idée seule me donnait grand dé^r de l'enten- 
dre ; c'était mal 1 Mais à qui la curiosité serait-elle permise, 
si ce n'est à un auteur dramatique ? Ce qui est défaut chez 
les autres est pour lui un devoir; il doit écouter... ne fût-ce 
que par étatl... et puis ces deux jeunes filles étaient sijoliea 
si élégantes I! Dans leur pose, dans leurs regards, il y avait 
tant de charme et de naïveté, elles étaient si rieuBes, si in- 
" souciantes de l'avenir, qu'on ne pouvait s'empêcher d'y pen- 
ser pour elles. L'une, qui était blonde, parlait vivement et i 
voix basse ; l'autre, aux beaux cheveux noirs, écoutait, les 
yeux baissés, et en effeuillant le bouquet de camélias blancs 
qu'elle tenait à la main I... Il était évident qu'on l'interro- 
geait... qu'elle ne voulait pas répondre, et un instant apr£s 
I elle leva sur sa compagne des yeux bleui d'une exprcsaioa 
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ravissante, qui, à coup sûr, voulaient dire : Je te jure, ma 
ekère\ que je ne comprends pas! Et l'aulro répondit par 
un éclat de rire, que je traduisis ainsi: Laisse donc t Je n'en 
crois pas un mot. Il m'était prouvé que je comprenais, que 
j'étais à la conversation... Mais, malgré cela, j'aurais voulu 
pour beaucoup TenlcnJre de plus pr^s. La maîtresse de la 
maison m*en offrit l'occasion en me présentant une carte de 
whist. Je ne suis pas bien avec le whist, je le joue fort mal. 
De son côté il me tient rigueur, ce qui fait que je Y^'uuc 
beaucoup. C'est une passion malheureuse; il n'y a que celles- 
là qui durent !... Cette fois, cependant, je fus favorisé ; 1?. 
table de whist était près de la cheminée, et, par la place que 
me donna le sort, mon fauteuil se trouva tout proche de celui 
de mes deux joHes causeuses, qui ne firent même pas atten- 
tion à nous ! Pour elles et à leur âge, un bal se compose 
de jeunes filles, de parures,de toilettes, de danseurs, de 
cavaliers... les joueurs de whist ne comptent pour rien... Ils 
n'existent pas ; ce sont quatre fauteuils de plus dans un 
salon. 

— Quoi I ma chère, tu p'y as jamais pensé î 

— Jamais. 

— Même en rêve ? 

— En rêve ! est-ce que j'ai le temps ? je dors si bien. 

— Et ta mère ne t'en a pas parlé ? * 

— Pas encore. 

— Mais, j'ai déjà refusé deux partis. 

— Et pourquoi î 

— Les prétendants n'avaient pas assez de fortune. Moi, je 
veux que mon mari soit riche... Et toi? 

— Moi, je voudrais que le mien fût jeune et qu'il eût de 
l'esprit. 

— Bah ! de l'esprit, tout le monde en a... Moi, je voudrais 
qu'il eût une belle place à la cour... pour être présentée... 

— C'est là tout ce que tu désires ? 

^- Certainement... J'aurais ce jour-là une si belle toilette I 

— Quoi I en te mariant tu penses à ta toilette ? 
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— Toujours. 

— Et à ton mari?... 

— Monsieur, s'écria vivement mon partenaire, vous n'avez 
donc pas de trèfles? 

— Si, monsieur. 

— Alors on en <'onne. 

— Je vous demande pardon... J'écoutais... je veux dire... 
je combinais... je comptais les cartes déjà passées. 

Et pendant ce temps, j'avais perdu quelques phrases de la 
conversation qui avait lieu derrière moi et qui continuait tou- 
jours. 

— L'aimer... certainement... si cela se trouve... si cela se 
rencontre... 

-- Oh I cela avant tout. 

— En vérité I 

— Pour cela, je veux qu'il soit à peu près de mon âge, 
qu'il ait à peu près les mêmes goûts, et à peu près les mêmes 
défauts... ce qui le rendra indulgent pour les miens... Quant 
à ceux qu'il aura... je les lui pardonne tous d'avance... 
pourvu qu'il m'aime bien et qu'il n'aime que moi. 

— Ma tante dit que c'est impossible. 

— Pourquoi donc?... Moi, je l'aimerai tant ! 

— Es-tu folle ? 

— C'est mon devoir, et ce devoir-là me semble si doux.., 

— Et si, lui, cessait de t' aimer ? 

— Qu'importe ?... Je l'aimerais toujours... C'est mon devoir. 

— Et s il te trahissait ? 

— Ah ! j'en mourrais !... Mais, c'est égal, je l'aimerais 
toujours. 

— Trois levées que nous perdons I s*écria mon partenaire. 
Comment, monsieur, je renonce à cœur... je l'indique clai- 
rement, et vous ne rentrez par une seule fois dans mon 
invite ! 

— Qu'importe, monsieur? 

— Ce qu'il importe!... J'avais la main pleine de petits 
atouts que vous avez fait tomber en jouant vos supérieurs. 
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— Et qu'est-ce que ça fait? 

— Cela fait que ces messieurs gagnent dix fiches ! 

— Excusez-moi, monsieur, je ne suis qu'un écoiier... jo 
vous ai fait perdre. — Et je pensais en moi-môme que lui 
m'avait fait perdre bien plus encore, en m'empêchant d'en- 
tendre la fin de la conversation; car les deux jeunes filles 
venaient de se lever... Il y en avait jine que je suivais des 
yeux... et qui déjà m'intéressait vivement... Je voulais et je 
n'osais demander son nom. 

— Cécile, lui dit une grande femme au regard altier, aux 
formes sèches et anguleuses, Cécile, mettez votre châle et 
partons. 

— Volontiers, maman ! L'on venait pourtant de m'inviter, 
mais je vais me dégager. 

— Je ne le souffrirai pas I s'écria la maîtresse de la mai- 
son, madame d'Orthès nous accordera bien un quart d'heure... 
Puis, m'apercevant, et me prenant par la main : 

— Madame la vicomtesse, me dit-elle, désirait vous con- 
naître et m'avait priée de vous présenter à elle. 

C'est une des plus ennuyeuses choses du monde qu'une 
présentation... Mais je sentais que celle-ci donnerait à Cécile 
le temps de danser sa contredanse, et j'étais heureux de 
commencer notre connaissance par un sacrifice. C'en était 
un. Madame la vicomtesse d'Orthès était une femme de grande 
famille, de grande naissance et de grandes prétentions. Elle 
faisait des livres qui trouvaient plus d'admirateurs que de 
lecteurs. Il était si bien étabU et convenu, dans le monde, que 
tous ses ouvrages devaient être religieux, monarchiques et 
sublimes, que chacun, sans les connaître, lui en faisait com- 
pliment d'avance et de confiance, dès qu'ils étaient annoncés 
parle libraire. 

Celui de ses livres qui a eu lo plus de succès et qui, sans 
contredit, a le plus contribué à sa réputation, est son roman 
de ***, qui n'a jamais paru. 

Il est inutile d'ajouter que, vu sa dévotion, ses principes et 
surtout son grand nom, madame la vicomtesse ne signait 
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jamais ses ouvrages ; c est encore un moyen de vogue. 

Elle fit beaucoup de frais et parla presque seule ; ce qui me 
convient infiniment. J'aime les femmes qui ont de Tesprit, 
quand il n'en faut pas faire avec elles, et qu'au plaisir de les 
entendre je puis joindre celui de rpe taire ; car je suis un peu 
comme ce monsieur qui disait : Je vais me dépêcher de faire 
un gros livre bien spipituel, pour avoir, après, le droit d'être 
bote pendant toute ma vie. — Je ne sais pas si j'ai acquis ce 
droit, mais je le prends. 

Madame la vicomtesse me parla de mes ouvrages ; moi 
des siens... de sa fille ! C'était le meilleur, sans contredit, et 
p'était cependant celui dont elle me semblait le moins fière. 
II en est toujours ainsi : les auteurs sont d'ordinaire les plus 
mauvais juges de leurs œuvres, 

La conversation dura si longtemps, qu'au lieu d'une contre- 
danse, Cécile en avait dansé deux. La pauvre enfant ne sa- 
vait comment me remercier, et, sans qu'elle s'en doutât, déjà 
nous étions quittes... Elle venait de m'adresser le sourire le 
plus aimable et le plus gracieux, et, me rappelant les paroles 
que j'avais entendues, je me dis en la voyant s'éloigner : 
Heureux le jeune homme qui pourra lui plaire I heureux le 
"^ri qu'elle choisira ! 

Pendant cette année et pendant l'hiver suivant, je ne 
rencontrai plus Cécile ; je ne vais presque jamais au bal. 

Au printemps de 1833, j'avais beaucoup de chagrin. Pour- 
quoi ? Cela intéresse peu le lecteur et je lui demande la per- 
mission de ne pas le lui dire. Je pris alors ce que je re- 
garde, moi, comme le remède à tous les maux, je pris la 
poste, et, tout en cherchant quoique sujet de comédie pour 
ni'égayer et me distraire, je visitai l'Auvergne et les Pyré- 
nées. 

Bien ^cu de gens connaissent ces deux pays. 

Il n'y a pas un négociant ou un employé en retraite, pas 
un avoué ou un avocat en vacances, qui ne se. croie obligo de 
faire un voyage en Suisse, afin de pouvoir dire à sa femme 
çt à ses enf^nU \ J'ai vu U vallée de Lauterbruanen, le lac de 
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Brienz et le Grindclwald, chemins battus et parcourus par 
tout le monde, itinéraire aussi banal maintenant que celui 
de Paris à Saint-Cloud. 

El personne ne pense à aller en Auvergne et dans les Pyré- 
nées !!! voyageurs parisiens, voyageurs à la suite, vous ne. 
savez donc pas que, sans sortir de France, vous trouverez { 
des cascades, des avalanches et des pics terribles ; vous ne 
savez donc pas que ces Pyrénées, qui sont chez vous, qui 
vous appartiennent, vous ocrent des vues aussi gracieuses, 
dos scènes aussi sublimes, des spectacles aussi terribles que 
les Alpes elles-mêmes ? Oui, j'en appelle à tous ceux qui 
ont voyagé par eux-mêmes, et non avec le secours des livres, 
le cirque de Gavarnie, les tours du Marboré, la brèche de Ro- 
land, ne sont-ils pas, dans leur genre, aussi admirables, aussi 
incompréhensibles, aussi étourdissants que l'étemel Mont- 
Blanc, la chute du Rhin et la chute de l'Aar?... Et dans quel 
pays trouverez-vous, au haut d'une montagne, un lac dans le 
cratère d*un volcan?... Oui, messieurs, oui, abonnés du café 
Tortoni et de TOpéra... oui, un véritable lac... et un véritable 
volcan,... car voici bien le cratère avec sa forme évasée, et 
offrant une ouverture circulaire d*une demi-lieue ; voici les 
couches de lave, et, à Tendroit où bouillonnaient le soufre et 
le salpêtre, vous voyez maintenant un lac limpide et pur; il 
s*élove jusqu'à la moitié de ce vaste entonnoir, tandis que la 
partie supérieure, couverte d'arbres et de gazon, muraille 
verdoyante de cent cinquante pieds de haut, descend presque 
à pic jusqu'aux bords du lac; mais on n'a pu trouver le fond 
de ce lac mystérieux et magique sur lequel personne n'a osé 
s'aventurer, car à l'instant ses eaux tournantes auraient fait 
chavirer la barque... et le hardi nautonier, précipité jusqu'au 
fond de l'abime, dans des feux souterrains, aurait commencé 
comme La Pérouse, et fini comme Empédocle. 

Et bien 1 ces merveilles qui rappellent un conte des Mille 
et une nuits,., ce lac qui a pris la place du volcan, ce volcan 
qui menace de reprendre sa place... où pensez-vous que tout 
cela se trouve ? Dans les Alpes, dans les Cordillères des An- 
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des?... Non vraiment... En Auvergne... à deux ou trois lieues 
du Mont-Dore... et ce lac est le lac Pavin... où vous arriverez 
après deux ou trois heures de marche... en prenant pour con- 
ducteur M. Michel Garnier, mon guide, qui ne vous demandera 
pour cela que quarante sous, et vous regardera comme un 
prince étranger, si vous allez jusqu'à trois francs. 

J'étais donc avec mon guide près du lac Pavin... couchû 
sur le gazon, au bord du cratère et regardant, au-dessous de 
moi, ces eaux transparentes et pures que je croyais, à chaque 
instant, voir en ébullition, ce qui m'aurait gran lement amusj 
et effrayé, lorsque j'entendis marcher auprès de moi : c'é- 
taient d'autres voyageurs. Un vieillard appuyé sur le bras 
d'une jeune fdle s'écriait d'un ton de mauvaise . humeur : 
N'allez donc pas si vite... on ne peut pas vous suivre. — Je 
levai les yeux et je crus reconnaître, dans la jeune personne, 
la tournure élégante et gracieuse, la physionomie enchante- 
resse de ma jolie danseuse, de mademoiselle Cécile d'Orthès : 
mes doutes se changèrent en certitude, lorsque j'aperçus, à 
quelques pas derrière elle, une femme qui, tenant un album 
et un crayon, écrivait en marchant... C'était madame la 
vicomtesse, qui composait, sur le lac Pavin, une descrip- 
tion à coup sûr meilleure que la mienne et que j'aurais bien 
fait de lui emprunter. Grandes exclamations de surprise, de 
part et d'autre... phrases admiratives et obligées sur le tableau 
splendide qui se déroulait devant nos yeux... et puis, les de- 
voirs de politesse une fois remplis, je songeai à mon plaisir 
H je demandai à être présenté à mademoiselle Cécile. 
; — Mademoiselle I... s'écria la vicomtesse d'un air étonné... 
■! liais Cécile est mariée ! 

— En vérité ! et regardant autour de moi, je cherchais le 
jeune mari, m'étonnant de ce qu'il n'avait pas accompagné 
sa femme. 

— Voici mon gendre, me dit madame d'Orthès, en me pré- 
sentant au vieillard, et avec emphase elle prononça son nom... 
que je ne vous dirai pas. C'était un homme de haute noblesse, 
général sous l'Empire, duc et pair sous la Restauration, ayant 
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dans ce moment encore un commandement militaire impor- 
tant, une immense fortune et beaucoup de bonnes qualités... 
Mais ces bonnes qualités, il y avait, par malheur, bien long- 
temps qu'il les possédait... car il avait soixante-sept ans !... 
de plus, des blessures, des rhumatismes et même, de temps 
en temps, la goutte avec toutes ses prérogatives, c'est-à-dire, 
rimpatience, la Jjrusquerie et la mauvaise humeur ; du reste, 
fort aimable quand il se portait bien... mais il souffrait pen- 
dant dix mois de Tannée. 

C'était là répoux de Cécile!... 

Je me rappelai sa conversation du bal, le jeune mari qu'elle 
avait rêvé, ses projets de bonheur pour Tavenir ; et je re- 
gardai la pauvre enfant avec un air d'intérêt et de compas- 
sion qu'elle devina peut-être, ou dont elle me sut gré sans le 
savoir, car au bout de quelques minutes nous étions les 
meilleurs amis du monde. 

Son vieux mari venait de s'asseoir et se reposait, sa mère 
écrivait toujours, et nous causions. Tout ce que dis:iit Cécile 
était simple et sans affectation, mais empreint d'une douceur et 
d'une mélancolie touchantes. J'amenai la conversation sur 
son mari ; elle m'en fit le plus grand éloge ; elle me parla 
avec reconnaissance des titres, de la considération, de la for- 
tune qu'elle lui devait, et ne dit pas un mot de son bonlicur 
qu'il lui avait enlevé... Ame noble et vertueuse, où tout était 
résignation, dévouement et sentiment de ses devoirs. Mais, 
à ce parler si grave et si solennel, qui aurait reconnu la jeune 
fille que j'avais vue, il y a deux ans, si étourdie, si naïve et 
si rieuse?... 

Que de jugement maintenant I que de tact ! que de raison ! 
Pour avoir acquis si vite, me dis-je en moi-môme, elle a 
donc été bien malheureuse ? 

Nous étions a\i bord du lac si pur, si limpide, si transpa- 
rent... image de son âme... Je le lui dis; elle me regarda, en 
souriant de ce sourire triste qui fait venir des larmes, et 
elle me répondit : 
— Oui, le calme à la surface... 
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— Et au fond peut-être... repris- je en montrant le lac. 
Je n'aehevai pas ma phrase ; mais elle la devina, car elle 
8*éeria vivement : 

— Non, monsieur, non, jamais ! et elle leva les yeux au 
ciel !... Etait-ce pour le prendre à tén^oin, ou pour lui de- 
mander du secours?... 

En ce moment, une voix aigre se fit entendre ; c'était 
celle de sa mère. Le général avait froi'l, la fraîcheur du lac 
ne lui valait rien. Il fallut partir, j'aurais bien voulu prendre 
lej)ras de Cécile; elle l'avait déjà donné à son mari. Sa mère 
restait : ce n'était point un dédommagement, au contraire, 
car il fallut parler littérature : elle composait un nouveau 
roman qu'elle voulait me lire quand il serait achevé... à moi, 
qui voyageais pour mon plaisir I 

— Je crains, madame, de ne pouvoir jouir de ce bonheur, 
je pars pour les Pyrénées. 

— Nous aussi ! on a recommandé au général les eaux de 
Barèges, qui sont souveraines pour les blessures. 

— Je croyais que le général s'était arrêté au Mont- Dore. 

— Par hasard, et en passant, il a voulu essayer de ces 
eaux, qui, l'an dernier, avaient réussi au maréchal Soult ; 
mais, après quelques bains, qui ne lui ont fait aucun bien, il 
y a renoncé ; et nous partons, dans quelques jours, pour les 
Pyrénées^.. J'espère que nous ferons route ensemble? 

Je m'inclinai respectueusement. 

— Où demeurez-vous au Mont-Dore ? 

— A l'hôtel Chabaury, madame. 

— C'est le nôtre ; et je compte bien qu'aujourd'hui vous 
nous ferez le plaisir de dîner avec nous. 

Je m'inclinai encore. Me voici donc, déci !ément, le com 
mensal, le compagnon de voyage, l'ami de la famille. 

L'amitié va vite en voyage, et surtout aux eaux : je pro- 
fitai de mon nouveau titre et des droits qu'il me donnait 
pour parler de Cécile. Je donnai à entendre à madame d'Or- 
thcs que ce mariage, si avantageux du reste, m'inspirait 
quelques craintes pour le bonheur à venir de son enfant. 
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— Vous ne connaissez pas ma fille, monsieur... si vous 
saviez quelle éducation elle a reçue !... elle a été élevée au 
Sacré-Cœur, comme toutes les demoiselles nobles de ma 
connaissance ! elle a lu tous mes ouvrages... elle les lit tous 
les jours ; et les principes qu'ils renferment... 

— Sont excellents, madame ; mais enfin votre fille est 
bien jeune, et si son cœur venait à parler... 

— Il ne parlera pas, monsieur ! les cœurs ne parlent ja- 
mais dans notre famille. 

— Je le conçois, lui dis-je en la regardant, pour le passé... 
mais pour l'avenir... 

— Monsieur !... et elle me toisa des pieds à la tète, dans 
quelque position que l'on se trouve, on ne manque jamais à 
ses devoirs... quand on a de la religion et des principes! 
Avec la religion et les principes, monsieur, il n'y a jamais 
de mariages disproportionnés... jamais de dangers... enten- 
dez-vous bien ! 

— Je suis de votre avis, madame. 
Nous arrivâmes à l'hôtel. 

Le général était mal dispose^, et sa mauvaise humeur 
redoubla en trouvant des lettres, auxquelles il fallait répon- 
dre, et des ordres à expédier. 

— Si Henri était là, dit-il à sa femme, il m'aiderait, il se 
chargerait de ce soin ; mais vous n'avez pas voulu qu'il vint 
avec nous. 

— Nous étions déj\ trois dans la voiture... et ma femme 
de chambre m'était indispensable. 

— Voilà bien un raisonnement de femme ! c'est pour un 
motif pareil que vous me privez d'un neveu que j'aime et 
d'un aide de camp dont je ne puis me passer. 

— Vous oubliez que ma mère et moi sommes là pour 
vous soigner, et que d'ailleurs monsieur Henri de Gastelnau, 
votre neveu, doit rester à Paris pour vos intérêts. 

— Dites plutôt pour vos caprices... parce que ce pauvre 
Henri vous déplaît, parce que vous ne pouvez le souffrir. 

^ — Moi, monsieur I 
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— C*«st as^ez visible ! à peine si vous le regardez, ou si 
vous lui parlez, et il faut qu'il ait bien du courage pour reve- 
nir encore chez moi après Taccueil que vous lui faites habi- 
tuellement. 

— .Vous m'accusez à tort, monsieur : le neveu de mon 
mari aura toujours droit à mes égards. 

— C'est bien heureux!... je voudrais bien voir, morbleu I 
qu'on lui manquât d'égards. Si quelqu'un de vous deux a 
raison d'en vouloir à l'autre, à coup sûr c'est lui... lui, mon 
seul héritier, à qui mon mariage enlève toute sa fortune. 

— J'espère bien que non I s'ccria vivement Cécile. 

— Une partie, du moins... Eh bien ! loin de se plaindre 
de sa jeune tante, il n'en dit jamais que du bien. Il est 
rempli pour vous et votre mC^re de soins et d'attentions, il 
courrait tout Paris pour vous être agréable, il crèverait ses 
chevaux pour vous avoir un billet de bal ou une loge à l'O- 
péra. 

— C'est vrai, dit la vicomtesse, et, ne fût-ce que pour 
ton mari, tu devrais, Cécile, être mieux pour Henri. 

— Je fais ce que je dois, ma mère, répondit Cécile d'un 
ton froid et décidé. 

— Allez au diable I s'écria le général avec colère, on n'a 
pas idée d'une tête pareille ! Il y a des moments où elle est 
douce comme un ange, et d'autres o'i rien ne la ferait 
céder I... A dix-sept ans ! Voilà qui promet ! Je ne sais pas, 
madame la vicomtesse, comment vous l'avez élevée, mais 
cela n'a pas le sens commun. 

— Monsieur ! elle a lu mes ouvrages. 

— C'est ce que je voulais dire. 

— Général... vous oubliez I... 

— Vous avez raison... j'oublie que le dîner est servi... 
Pardon, monsieur, dit-il en se tournant vers moi, de vous 
rendre témoin d'une scène de famille ; jesp * re que vous 
ne nous trahirez pas, et ne nous mettrez pas dans quelque 
comédie. Il prit mon bras, me plaça h table à côté de lui, et, 
pendant tout le repas, fut maussade pour tout le monde, 
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excepté pour moi. Je dois dire, cependant, que, dans ses 
brusqueries, il y avait toujours une préférence bien mar- 
quée... pour sa belle-mère. 

Au dessert, arriva encore une lettre, et le général s'écria 
3n frappant sur la table, de manière à tout briser : 

— Allons 1... U ne manquait plus que cela... Henri est 
blessé ! Cécile pâlit à Tinstant, et ses lèvres devinrent tour- 
tes tremblantes. 

— Oui, blessé... il a reçu un coup d*épée, le maladroit... 
Rassurez-vous, dit-il à sa belle-mère, qui savourait tran- 
quillemertt une tasse de café... Il n*y a pas de danger, il y 
a huit jours de passés... il va mieux ; mais son médecin lui a 
conseillé les eaux de Barèges, et demain il sera ici. 

— Demain ! reprit la vicomtesse avec joie, 

— Demain I dit froidement Cécile, et sa physionomie avait 
repris son calme ordinaire. 

J*attendis le lendemain avec impatience. 

Une voiture de poste est toujours un événement dans 
toutes les petites villes du monde, mais à plus forte raison 
au Mont-Dore, où Tunique plaisir réservé à la population 
locale est de voir arriver ou partir les voyageurs. Aussi 
toutes les têtes se mirent aux fenêtres, lorsqu'à dix heures 
du matin Ton entendit rouler une calèche. 

Monsieur de Castelnau entra dans le salon, embrassa affec- 
tueusement son oncle, et salua les deux dames avec respect. 

Il avait vingt-cinq ans à peu près. Grand, bien fait, une 
tournure distinguée, en un mot, un fort beau garçon ; et, ce 
qui vaut mieux encore, il n'avait pas l'air de s'en douter, 
car il ne s'occupait que des autres et jamais de lui-même. 
Sa physionomie franche et ouverte portait les traces de la 
souffrance. La fatigue de la route, ou d'autres causes, pçut- 
être, venaient de rendre sa blessure plus vive. 

J'obser\'ai Cécile : pas la moindre émotion ne parut sur 
ses traits ; elle reçut Henri avec une politesse affectueuse et 
s'informa de sa santé avec un intérêt fort aimable*. • mais 
qui n'était pas celui auquel je m'attendais j 
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Quant à Henri, il était visiblement ému... U pouvait à 
peine s'exprimer... et il me sembla que je lui rendais 
service en lui parlant de la route et du temps, qui étaient 
affreux.' En effet, l'ennui de cette conversation le remit 
peu à peu, et il respira plu^ à Taise. Il y a des moments 
où les indifférents et les ennuyeux sont bons à quelque 
chose. 

Dans la journée on se promena à la cascade de Queureilh 
et à celle de la Verniêre. Henri s'approcha plusieurs fois de Cé- 
cile, mais elle donnait toujours le bras à son mari ou à sa 
mère, et quand elle causait, c'était avec moi. 

Le soir, il fit la partie du général, il lui lut les journaux, 
il expédia ses dépêches, et il écouta, avec une attention digne 
d'un meilleur sort, deux grandes dissertations de la vicom- 
tesse. Seulement, de temps en temps et à la dérobée, ses 
grands yeux noirs se tournaient, comme malgré lui, du côté 
de Cécile, qui travaillait sans le regarder, et ne faisait pas 
plus attention à lui qu'à toute autre personne. 

Décidément je m'étais trompé ; mes conjectures étaient 
fausses. Le pauvre jeune homme pouvait aimer Cécile, mais 
Cécile ne pensait pas à lui. 

Le lendemain, veille de notre départ, pendant que sa 
mère écrivait près d'elle, Cécile était au piano, et le morceau 
qu'elle exécutait était si vif et si gai que tous mes doutes fu- 
rent dissipés. H est impossible, me disais-je, d'avoir une pas- 
sion dans le cœur, quand on joue des variations pareilles, et 
surtout quand on les joue aussi bien. 

En ce moment un jeune médecin de ma connaissance en- 
tra dans le salon ; il venait de Paris avec un grand seigneur 
qu'il soignait et qu'il avait accompagné aux eaux du Mont- 
Dore. Les militaires" parlent de leurs campagnes, les auteurs 
de leurs ouvrages, et les médecins de leurs malades ; c'est 
de droit. Aussi mon jeune docteur, au risque d'ennuyer ces 
dam: s, se mit à nous raconter les cures merveilleuses ou 
bizarres qu'il avait faites, le tout assaisonné d'anecdotes plus 
ou moins piquantes, auxquelles moi seul prêtai quelque 
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attention, parce que, ainsi que je vous Tai déjà dit, par état, 
j'écouto toujours. 

Il nous raconta, entre autres choses, qu'il avait été appelé 
dernièrement près d'un jeune homme qui avait reçu un coup 
d'épéo, et dont la blessure, d'ailleurs assez grave, lui avait 
paru des plus singulières. Elle n'était pas droite, ni faite de 
bas en haut ; c'était tout le contraire ; et comme le mal idc 
était lui-même fort grand, il fallait, pour l'avoir ainsi frappé 
à la poitrine de haut en bas, que son adversaire fût démesu- 
rément plus grand que lui, c'est-à-dire eût huit à dix pieds. 11 
nous dit enfin que, pressé par ses raisonnements et par 
ses questions, le blessé avait fini par lui avouer que c'était 
un coup d'épée qu'il s'était donné à lui-même... — Et pour- 
quoi, je vous le demande ? vous ne devineriez jamais une 
extravagance pareille... Parce qu'il voulait avoir un prétexte 
pour aller aux eaux de Barèges, et il me suppHait de les lui 
prescrire... ce que je fis à l'instant même! Pauvre jeune 
homme ! ! Ordonnance qu'il me paya généreusement... en 
me recommandant le secret ! 
• — Et vous tenez bien parole, lui dis-je en souriant. 

— Avec vous, c'est sans danger. 

La porte s'ouvrit ; parut le général, appuyé sur le bras de 
son aide de camp. Henri, en apercevant le jeune médecin, 
courut à lui : 

— Vous ici, docteur ! s'écria-t-il en lui prenant la main. 
Puis, nous le présentant : Mesdames et messieurs, c'est mon 
Esculape... celui qui m'a guéri de ma blessure et m'a or- 
donné les eaux de Barèges ! N'est-il pas vrai ? 

Le docteur balbutia quelques mots et prit congé de nous... 
car son malade l'attendait. Le général s'assit tranquillement 
dans son grand fauteuil ; Henri, le sourire sur les lèvres, 
resta debout près de la cheminée ; la vicomtesse, frappée de 
surprise et d'indignation, voulait et n'osait parler. Cécile, 
pâle, la tête appuyée sur sa main, réfléchissait en silence ; 
ot moi, je les regardais tous, trouvant la scène fort bien 
posée , et attendant avec inquiétude le développomcnl 
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qu'elle allait prendre, et surtout le dénoûment qu'elle aurait. 
I.e général fut le premier qui rompit le silence, en fredon- 
nant un petit air qu'il affectionnait beaucoup. C'était un air 
nouveau, que le compositeur lui-môme n'aurait pas pu récla- 
mer, tant le général se l'était approprié et l'avait fait sien par 
la manière originale dont il le chantait. 

— Eh bien ! mesdames, s'écria-t-il après cette espèce de 
ritournelle, c'est donc demain que nous partons pour les 
Pyrénées, et que nous allons, pour un mois, nous établir à 
BarC'ges ? 

Point de réponse ; cha îun garda le silence ; mais un rayon 
de joie brilla dans les y( ux d'Henri. 

— Ma belle-mère et ma femme, vous étes-vous occupées 
des bagages... avez-vous emballé vos bonnets et vos cha- 
peaux? Tout est-il prêt pour le départ? 

— Oui, monsieur, pour le vôtre, dit Cécile en cherchant à 
se donner du courage. 

— Comment! pour le mien... Est-ce que nous ne partons 
pas tous ensemble? 

— Non, monsieur. 

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît ? 

— Ma mère et moi voulions d'abord vous conduire jusqu'à 
Pau, où vous avez une terre et un château magnifiques que 
nous ne connaissons pas ; notre intention était de nous y in- 
staller jusqu'à votre retour... 

— Et de me laisser aller seul à Barèges I... C'était bien. 

. — Non, monsieur, c'eût été mal, et la preuve, c'est que 
nous étions décidées à vous accompagner, à ne pas vous 
quitter; mais maintenant que vous avez monsieur Henri, 
votre neveu, ifos soins ne vous sont plus nécessaires. 

— Qu'est-ce à dire ? 

— Et je vous avoue qu'un séjour d'un mois dans ces horri- 
bles montagnes me paraît la chose du monde la plus triste, 
la plus pénible, la plus ennuyeuse, si j'en juge seulement 
par les trois jours que je viens de passer ici. 

Pendant ce temps, le général s'agitait sur son fauteuil, 

V.-i. 16 
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froissait sa tabatière entre ses doigts, et je prévoyais Forage 
qui allait éclater... Mais ce que je ne pus voir sans être tou- 
ché de pitié, c*était la figure d'Henri, qui, pâle et se soute- 
nant à peine, venait de s'appuyer sur la cheminée. Le déses- 
poir était empreint sur tous ses traits, et je devinai ce qui se 
passait dans l'âme du malheureux jeune homme ! S'être blessé 
pour elle... pour passer un mois auprès d^elIe... et se voir 
enlever ce bonheur... par un caprice ! 

— CorbléU ! s'écria le général eh se levant ^avec colère et 
en repoussant du pied son fauteuil qu'il renversa au milieu de 
la éhambre, ihe prend-on pour un conscrit?... Groitron que 
je me laisserai mener par une femme, par une enfant f Vous 
viendrez, madame, car je l'ai dit... vous viendrez ! 

Cécile se leva, et toute tremblante, elle répondit froide- 
ment : 

— Je n'irai pas. 

— Et pourquoi ? morbleu ! Pourquoi î 

Cécile ne tremblait ^lus ; elle avait pris sa résolution ; et 
résignée à tout, n'écoutant que son devoir... elle répondit 
à demi-voix, mais avec fermeté : 

— Parce que je ne le veux pas I 

Le général furieux allait s'élancer vers elle ; mais un 
gémissement sourd se fit entendre... C'était Henri qui se 
trouvait mal et allait tomber sur le parquet... Je le soutins 
dans mes bras... Alors la colère du général, changeant à î*ins- 
tant d'objet, se tourna vers son neveu : 'L'imprudent I l'im- 
bécile! qui depuis une heure reste là debout... Il n'y a rien 
de plus mauvais... Sa blessure se sera rouverte... je le lui 
dis toujours... mais personne ici ne m'ècoule... personne ne 
m'obéit... allez tous au diable !... Eh bien !... Eh bien! re-. 
vient-il à lui ? 

— Oui, monsieur, répondit Cécile, qui s'étant élancée près 
d'Henri, lui avait fait respirer des sels et lui prodiguait les 
^oins les plus touchants. 

— Ah ! dit le général, le voilà qui ouvre les yeux. 
Cécile s'éloigna vivement, rentra dans sa chambre suivie de 
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sa mère, et quelques instants après le général alla les re- 
joindre ; mais il parait que ses prières et ses menaces furent 
inutiles, car il nous dit le soir : 

— Cette petite fille-là a une tête de fer. 

— Elle n'ira donc pas à Barèges ? s'écria Henri. 

— Non, mon ami... nous irons tous les deux, et elle, pen- 
dant ce temps, nous attendra dans mon château de Lescar 
aux environs de Pau. 

— Quoi ! général, vous avez cédé I dit Henri d'un ton de 
reproche. 

— Et comment faire?... à moins de la tuer! il n'y avait 
que ce moyen... je le lui ai parbleu proposé ! 

— Et qu'a-t-elle répondu ? 

— Elle a répondu : Si vous me tuez... tant mieux!... je 
n'irai pas à Barèges... — Le raisonnement était juste !... Une 
obstinée... je vous dis !... une tête de fer... Du reste, la 
meilleure petite femme du monde. 

Le lendemain, de grand matin, les deux voitures étaient 
prêtes. — Tous les paquets étaient faits, par madame elle- 
même, me dit la femme de chambre ; elle n'a pas dormi de 
la nuit. — Les chevaux étaient attelés, Cécile s'élança vive- 
ment dans la berline, et au moment où j'offrais la main à la 
vicomtesse pour l'aider à monter en voiture : Ëh bien ! mon- 
sieur, dit celle-ci, vous voyez qu*avec de la religion et des 
principes, il n'y a jamais de mariages disproportionnés, jamais 
de dangers. 

n y a au moins combats et souffrances, me dis-je en moi- 
même, en voyant la figure pâle de Cécile, et en remarquant 
dans ses yeux de grosses larmes qu'elle voulait sans doute 
cacher à tout le monde, car^ #percevant de loin son mari qui 
s'avançait vers elle, appuyé sur le bras de son neveu... elle 
s'écria vivement: Partez... partez, postillon!... — Le fouel 
se fit entendre, les chevaux partirent au gabp, et la voiture 
disparut à nos yeux , pendant que le vieillard s'é- 
criait : 

— Eh bien!... eh bien I... voyez la folle... partir sans dire 
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adieu... sans nous embrasser. — Ma foi, monsieur, vous qui 
cherchiez un sujet de comédie, en voilà un ! 

Ou plutôt un drame, me dis-je en moi-même, en contem- 
plant la figure d'Henri, qui, incapable de voir, d*entendre 
ou de répondre, se laissa mettre par moi en chaise de poste 
à côté du général. U ne pensa môme pas à* me remercier, 
ni à me dire adieu. Pauvre jeune homme ! il en mourra, me 
disais-je. 

Quelques heures après, je partis aussi pour les Pyrénées. 
Rassurez-vous, lecteur, et ne frémissez pas ! Je ne vous mè- 
nerai pas sur les pics du Mont-Perdu, aussi curieux peut-être 
et plus accessible que le Mont-Blanc ; je ne vous conduirai 
pas à Luz, à Saint-Sauveur, dont l'aspect est si riant et si pit- 
toresque ; je me hâterai de vous faire traverser le Chaos, cette 
pluie d'énormes rochers tombés du ciel ou vomis par l'enfer. 
Je ne vous ferai pas entrer dans l'enceinte du cirque de Ga- 
varnie ; confondu à l'aspect de tant de magnificence, ébloui 
par tant de merveilles, vous ne voudriez pas en sortir. Je vous 
montrerai seulement les tours du Marboré, immenses rochers 
découpés en créneaux, citadelle magique dont les noiges 
étemelles brillent au soleil comme des remparts de diamant. 
Je vous montrerai de loin la brèche de Roland, ce mur de 
granit qui séparait la France de l'Espagne, et que Roland 
trancha d'un coup de sa bonne épée... Venez, approcliez ! il 
fit pour vous une ouverture de deux ou trois cents pieds, par 
laquelle vous pouvez apercevoir l'Aragon et le parcourir tout 
çntier. C'est là, au pied de ces tours grandioses, que com- 
battirent autrefois Agramant et Ferragus contre les preux 
de Gharlemagne. Vous n'êtes point seul dans ces déserts, 
vous y êtes entouré de tous les héros de l'Arioste, et avec 
lui, vous vous élèveriez dans les nues, si ce n'était le froid 
qui vous saisit et vous force à redescendre sur terre ; venez 
alors, venez vous réchauffer au feu du bon montagnard, 
regagnons le village de Gèdres, moitié français, moitié espa- 
gnol, où nous déjeunerons sans doute avec quelque contre- 
bandier ; puis, traversant le Bastan et franchissant le Tour- 
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malet, descendons dans la délicieuse vallée de Campan, ce 
paradis terrestre qui nous conduira à Bagnères de Bigorre ; 
et si vous êtes fatigué, si vous voulez trouver le calme et le 
bonheur, c'est là qu'il faut vous arrêter et vous reposer. | 

C'est le parti que j'adoptai. \ 

Chemin faisant et tout en gravissant les montagnes, j'avais 
trouvé dans une fable de La JFontaine, l'idée d'une comédie en 
cinq actes que nos derniers événements politiques pouvaient 
rendre assez piquante. Je m'arrêtai à Bagnères pour l'écrire. 
Je louai dans un endroit charmant, à côté de la belle maison 
de M. Lugo, une petite maisonnette qui donnait sur les allées 
de Maintenon. 

Je passai là les quinze jours les plus tranquilles et les plus 
heureux de ma vie, travaillant matin et soir, et parcourant 
dans la journée le pays enchanteur qui m'environnait, les 
vallées de Campan et de Lesponne, le couvent de Médous et 
r Elysée Saint-Paul 1 Un jour, je gravissais le Camp de César 
ou la Penne de l'Héris ; un autre jour, je tentais des excur- 
sions au Pic du Midi, d'où l'on découvre les plaines du Bigorre 
et du Béarn. Que l'air pur des montagnes, que ces riantes 
vallées, que ce beau soleil vous donnent de joie et de santé ! 
Ils vous rendent la jeunesse et le bonheur ; car là, au sommet 
de ces montagnes, tout est oublié, la souffrance du corps et 
les chagrins de l'âme. Par malheur, en descendant, on les 
retrouve dans la plaine et à la ville, 0:1 ils nous attendent ! 

Mes cinq actes terminés, il fallut partir et quitter ce beau 
pays. Je traversai le riant vallon d'Argelôs, la ville de Lour- 
des ; j'admir li la jolie chapelle de Notre-Dame de Bétharram, 
et je me dirigeai sur Pau, où plusieurs motifs m'appelaient. 
D'abord, j'avais un ami, un aimable et excellent Jeune homme, 
ancien chef d'escadron de la garde, qui habitait, avec sa jolie 
famille, le château royal de Pau, et je ne voulais pas quitter 
le Midi sans l'embrasser ; et puis, aux environs de cette ville, 
se trouvait le domaine de Lescar, où la vicomtesse d'Orthès 
et le général m'avaient engagé à m'arrôter qpielques jours. 
J'avais grande envie de revoir Cécile, et j'arrivai au château. 

16. 
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C'était un fort bel édifice, admirablement bien situé ; le 
parc s*étendait jusqu'aux bords du Gave ; des fenêtres di 
salon, on découvrait les coteaux de Jurançon, et à Thorizon 
à quinze lieues, les montagnes bleuâtres, les cimes blanche, 
des Pyrénées. 

En descendant de voiture, je fus reçu par la vicomtesse c 
sa fille, qui me firent Faccueil le plus aimable. Le général 
que Ton attendait, était encore à Barèges ; mais quel fut mor 
étonnement, lorsqu'eh entrant dans le salon j*aperçus 
M, Henri de Gastelnau, assis sur un canapé et lisant le 
journal ! 

— Le général Ta envoyé en avant, me dit à demi-voix la 
vicomtesse, pour porter des dépêches au gouverneur de Pau, 
et pour savoir des nouvelles de Cécile, qui a été très-malade. 

— En vérité 1 m'écriai-je avec inquiétude. 

— Ce n'est rien, elle va beaucoup mieux, et, en attendant 
le génértil, Henri ne pouvait pas demeurer ailleurs que dans 
le château de son oncle ; c'est, du reste, l'intention formelle 
de mon gendre, qui, depuis une semaine, nous annonce 
chaque jour son arrivée. 

— Voilà donc une semaine que monsieur de Casteinau est 
ici î dis-je à la vicomtesse, qui, devinant l'idée qui me préoc- 
cupait, se hâta de me répondre : 

— Rassurez-vous, monsieur ; d'abord, vous connaissez ma 
fille, et ensuite je puis vous attester que, pendant tout ce 
temps, je ne l'ai pas quittée une minute de la journée. 

Elle disait vrai. Cécile restait au salon à travailler près de 
)a mère, et, dans les promenades mêmes du parc, jamais 
Henri ne se trouvait seul avec elle. Il faut dire aussi qu'il 
n'en cherchait pas les occasions. 

Sa tenue et ses manières étaient admirables. Tout respi- 
rait en lui l'affection la plus tendre, les soins les plus em- 
pressés : mais pas un mot, pas un regard n'auraient pu trahir 
aux yeux d'un étranger le secret de son âme. Il avait môme 
repris de la gaieté, de l'enjouement; il était moins distrait, il 
prenait part â la conversation, et, seulement alors, je m'a- 
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perçus qu'il était fort aimable, fort instruit, et qu'à une mo- 
destie très-grande il joignait Tesprit le plus fin et le plus dé- 
licat, un noble caractère, des pensées élevées et généreu- 
ses... enfin une foule de bonnes qualités cachées jusqu'alors 
et qui maintenant brillaient dans tout leur éclat. 

La vicomtesse nous lut un article de journal qui parlait 
d'un suicide. 

— Le malheureux !... s'écria Cécile d*un air qui semblait 
presque une approbation. 

— L'insensé ! s'écria Henri avec mépris. 

— Vous n'approuvez donc pas une telle résolution I lui dis- 
je vivement. 

— Non, monsieur, non! Mourir pour soi, c'est se priver 
d'un si grand bonheur ! . 

— Et lequel ? 

— Celui de mourir pour ceux qu'on aime ! 

Allons, me dis-je, il Faime toujours, mais il a pris son parti 
avec courage et résignation. Il aura eu la force de combattre 
et de vaincre ! 

La vicomtesse me proposa d'entendre la lecture de son 
dernier roman. J'acceptai^ et j'entrai avec elle dans son ca- 
binet d'étude, en pensant que dans ce moment son amour- 
propre d'auteur l'emportait sur sa surveillance de mère, et 
qu'elle allait ainsi laisser à Henri quelques instants de téte-à- 
tête. 

Je me trompais ; il n'en profita même pas ! la lecture, que 
je soutins avec un courage héroïque, fut longue, je m'en 
vante... Pendant ce temps, j'entendis Cécile jouer sur son 
piano des airs tristes et mélancoliques ; mais elle était seule, 
car j'avais aperçu de loin Henri, se promenant dans une des 
allées du parc, et, quand je rentrai dans le salon, elle était 
seule encore, assise dans un grand fauteuil, la tête appuyée 
sur sa main et les yeux rouges ! Elle se leva vivement, et 
vint à moi le sourire sur les lèvres. Dans le mouvement 
qu'elle fit, son mouchoir tomba... Je me hâtai de le ramas- 
ser... Il était mouillé... Elle s'en aperçut et nie dit, en n^ç 
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montrant un livre qui était sur la cheminée : Je suis bien 
ridicule, n'est-ce pas?... C'est ce roman qui m*a fait pleurer. 
Je regardai... c'était un ouvrage de sa mère ! Je n'avais pas 
besoin de cette preuve pour être persuadé qu'elle me trompait! 

Le soir, il y eut beaucoup de monde au châteaul.. Toute la 
société de Pau et des environs. Cécile faisait les honneurs do 
son salon avec une grâce et une aisance qui ne paraissaient 
rien lui coûter ; elle s'occupait de tout le monde, excepté 
(le Henri, à qui, de temps en temps seulement, elle donnait 
quelques ordres pour l'arrangement des tables de jeu. 

On me mit au whist avec trois dignitaires du déparlement; 
de vieux messieurs furent placés au piquet, de vieilles dames 
au boston, sous la présidence de la vicomtesse. Le receveur 
des contributions jouait avec monsieur le maire au billard, et 
Cécile, prenant autour d'elle les jeunes personnes et les jeunes 
gens, leur proposa, pour les occuper, des jeux innocents qui 
furent acceptés avec enthousiasme. Les jeux innocents sont 
encore en honneur en province, surtout dans le département 
des Basses-Pvrénées. 

Pendant ce temps, je faisais des fautes qui durent donner à 
mon partenaire une bien mauvaise idée des joueurs de la ca- 
pitale : mais il était dit que Cécile me ferait toujours perdre 
au whist, car cette fois encore, je pensai à elle bien plus qu'à 
nwn jeu... Et mes yeux se dirigeaient constamment sur le 
cercle joyeux qu'elle présidait ! 

Henri s'en était éloigné et regardait jouer au billard ; des 
jeunes personnes rappelèrent le bel aide de camp, et bon 
gré, mal gré, il fallut bien qu'il prît une place. Celle qu'il 
choisit était loin de Cécile, et dans les pénitences qu'il or- 
donna, il évita toutes les occasions qui auraient pu le rap- 
procher d'elle. Une fois cependant, et d'après les règles ri- 
goureuses du jeu, il fut ordonné à Cécile d'aller embrasserle 
jeune aide de camp... Elle se leva... En ce moment je cou- 
pai à mon partenaire un huit de cœur qui était rot*/... Il fit un 
mouvement d'impatience, peu m'importait ! Mon attention se 
portait tout entière sur la jeune femme, qui s'approcha Iran- 
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[ quillement de Henri et lui présenta ses deux joues fraîches 
et rosées. 

Henri les effleura du bout des lèvres. Il ne rougit point, il 
ne pâlit point, il ne perdit pas connaissance, comme je m*y 
attendais ; il resta calme et de sang-froid . Décidément, me 
dis-je, c'est un héros ! Et je Tadmirais, et je le plaignais, e 
sans le vouloir, je me surpris faisant des vœux pour lui et 
pour cet amour sans espoir ! 

Tous les gages étaient touchés ; les demoiselles et quel- 
ques jeunes gens s'assirent autour d'une grande table ronde 
qui tenait le mUieu du salon, et l'on se mit à feuilleter 
des albums, des revues et des gravures. Les uns prirent un 
crayon et dessinèrent, d'autres peignaient à la sépia quelques 
points de vue des environs, et Henri, par complaisance pour 
une petite fille placée à côté de lui, sculptait, avec un canif 
anglais, un morceau de bois auquel il donnait la figure d'un 
ermite, genre de travail auquel se livrent avec succès les 
bergers des Alpes ou des Pyrénées. — Le bois était dur, le 
canif coupait très-bien, et, dans un mouvement un peu brus- 
que, le fer glissa de la main droite, et fit à Henri une cou- 
pure assez forte à un doigt de la main gauche. Cécile poussa 
un cri et devint toute pâle 1 Un instant après, elle se mit à 
rire. La blessure n'était rien, mais saigniit beaucoup. Tous 
les mouchoirs de ces dames furent à l'instant offerts au blessé, 
tous les nécessaires s'ouvrirent; on chercha du taffetas d'An- 
gleterre, on le découpa, et vingt petites mains bien blanches 
et bien adroites s'offrirent à panser sa blessure. On riait 
beaucoup et on avançait peu ; c'était très-difficile. La coupure 
avait porté sur la seconde phalange du doigt, et l'appareil ne 
pouvait jamais tenir. L'on avait beau recommencer et cher- 
cher à l'assujettir de nouveau, au moindre mouvement il se 
dérangeait. 

— Mais, monsieur, restez donc tranquille, et surtout ne 
ployez pas votre doigt. 

— Eh ! mesdames, c'est aisé à dire... Mais je n'y pense 
jamais. 
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— Monsieur a raison, m'écriai-je, et il fendrait, pour tenir 
son doigt immobile, ce que Ton appelle en chirurgie des... 
des... 

. — Des éclisses ! 8*éeria Henri, comme pour un bras ou une 

'^mbe cassée. 

' -^Précisément!... 

/ — Et où en trouver? s'écria tout le monde en riant. 

— En voici ! Et sur la table où notre whist venait de finir, 
je pris une carte... C'était, je crois, un roi de carreau ; je le 
roulai autour du doigt blessé... Ces dames l'assujettirent avec 
un fil de soie, et ainsi retenu désormais par cet appareil de 
carton, il n'y avait plus à craindre que le doigt se ployât et 
que la blessure se rouvrtt. Le pansement s'acheva aux cris de 
joie et aux applaudissements de toute l'assemblée, qui me fé 
licita sur mes talents en chirurgie. Henri me pria de lui pré- 
senter mon mémoire pour mes frais et honoraires, et Cécile 
me promit sa clientèle pour toutes les piqûres d'épingle ou 
d'aiguille qu'elle se ferait. 

Onze heures venaient de sonner, chacun prit son bougeoir, 
et je rentrai dans ma chambre, d'où j'entendis encore, dans 
les corridors, les courses joyeuses et les éclats de rire de 
eette folle jeunesse. 

Le lendemain, à dix heures, je descendis dans le salon et 
je causais avec la vicomtesse, lorsque, à notre grande surprise^ 
nous voyons entrer le général qui nous crie gaiement : 

— Bonjour, mes chers amis. 

— Eh ! mon Dieu I mon gendre, d'où venez-vous ? Com- 
ment arrivez-vous î On n'a pas entendu de voiture entrer 
dans la cour. 

— C'est que je suis arrivé ce matin à cinq heures, p^n« 
dant que vous dormiez tous. 

— En vérité ! 

— Je n'ai voulu réveiller personne, et je suis monté tout 
droit à la chambre de ma femme, qui ne voulait d'abord pas 
m'ouvrir... tant elle avait peur. 

— Je le crois bien... Quand on est réveillée en sursaut. 
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— Elle croyait que les Espagnols ou les contrebandiers 
s'emparaient du château! Cette pauvre petite femme!... 
Heureusement je Tai bien vite rassurée. — Sa saiité, la vôtre, 
comment tout cela Va-t-il ? 

— A merveille ! 

— Ne vous êtes-vous pas trop ennuyées en mon absence ? 
Qu est-ce que vous àve« fait ? 

— Nous avons eu hier du monde. On a joué au whist, au 
boston. 

— Justement 1 Et c'est à ce propos-là, ma belle-mère, qu'il 
faut que je vous gronde. Vous allez rendre votre fille joueuse. 

— Moi!... 

— Joueuse comme les cartes ! Il paraît qu'elle ne pense 
qu'à cela le jour et la QUit... car. voiei, continua-t-il en riant 
aux éclats, une carte, uti roi de carreau, qqe j'ai trouvé tout 
roulé sous son oreiller... C'est drôle j n'est-ce pas? 

Je m'efforçai de f ire, ne fÙt-ce que pour cacher au général 
le trouble de la vicomtesse, qui semblait frappée de la 
foudre. 

— Voyez, voyez, s'écria le général en donnant un Ubre 
accès à sa gaieté.., elle ne rit pas... elle est déconcertée, 
parce qu'elle se sent coupable. 

Oui, bien coupable î me dis-je en moi-même. 

En ce moment descendirent Henri, puis Cécile. On se mit 
à table, on déjeuna en famille, nous n'étions que nous, et 
comme la veille, c'était la même réserve, la môme indiffé- 
rence ; mais mieux instruit maintenant, combien je trouvai 
d'amour dans ces yeux qui s'évitaient continuellement, dans 
cette froideur apparente, dans cet accord silencieux de tous 
les moments et de toutes les pensées! 

On se leva de table, et au moment où l'on entrait dans le 
parc, me trouvant derrière les autres avec la vicomtesse, je 
lui dis : 

— Eh bien ! madame, croyez-vous encore que, malgré la 
religion, malgré les meilleurs priiicipos, il n'y ait pas de 
dangers dans une union disproportionnée?... 



^88 PROVEUDES — NOUVELLES — ROMANS 

iiij 

— Taisez-vous, me dit-elle, voici le général. 

En effet il s'approchait de nous et me dit en riant : 

— Eli bien 1 monsieur, avez-vous trouvé dans les Pyrénées 
juelque sujet de pièce ? 

— Mais oui !.. un entre autres, assez piquant. 

— Et vous en ferez une comédie ? 

— Non, général ; j'en ferai une nouvelle I 
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FREUIÈRË PABTIE 

SGÊNE PREtOÊRB. 

L^apparUmvirt de Hemï Uelra], AppartAmfliil dft fAl^on riche et élégant. 

HENBI. debout pria de u fenêtre, entr*«iTre no rideu de meuielioe 
et regarde afeB fiHtlan. 

Une voiture sort de l'hôtel, des domesilqueslasuiTent avec 
des Cherauz de main. Ces dames vont & h promenade. Ati I 
que Camille est bien ainsi! que cette amazone dessine gra- 
cieusement sa taille I... que d'élégance, de jeunesse, de 
beaaté 1 Et pourtant, ce costume lui donne plus que jamais 
ce je ne sais quoi de fier et de grande dame qne je dé- 
teste... et que j'adore I... Sa calèche a passé rapidement 
aot» mes fenêtres, et elle n'a pas levé les yeux de ce cdlé... 
elle ne se doute mûme pas que je suis lA, à l'attendre, A la 
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contempler, à radmirer!... (Avec dépit.) C'est bien faitl avec 
douze cents livres de rentes, prendre un appartement de 
mille écus pour demeurer en face de son hôtel!... acheter 
de toute ma fortune le plaisir de la voir, et n'obtenir pas 
même un regard... (se promenant avec agitation.) Je rougis de 
ma folie, et, bien décidément, j'y renonce!... Je ne la verrai 

plus! (s* arrêtant et réfléchissant.) Elle CSt SOrtic de la ville pOUr 

se promènera cheval dans la forét.. Si je la suivais !... (Avec 
colère.) Mais je n'ai plus de cheval... plus de domestique,., 
plus de groom!... Et le moyen d'aller, aux regards de cette 
beauté dédaigneuse, exposer un amour à pied... Non! je 
l'aurai aimée comme on n'aima jamais, je me serai ruiné..* 
et tué pour elle, le tout incognito, sans qu'elle s'en soit 
aperçu, sans que le bruit de la capsule par laquelle je prendrai 
congé d'elle ait troublé son sommeil ou interrompu ses rêves 
de bal et de toilette. 

SCÈNE U. 
HENRI, LE VICOMTE. 

HENRI. 

Monsieur le vicomte, chez moi... à pareille heure!... 

LE VICOMTE. 

Entre jeunes gens, pourquoi pas? Du moment où je vous 
ai vu, je me suis senti pris d'affection pour vous, et cela n'a 
fait qu'augmenter depuis quinze jours que je suis venu 
passer le temps de la chasse chez mon ami DesgravilUers. 
(s'interrompant.) Est-cc que VOUS avcz dcs cigares?..> 

HENRI. 

Voici mes derniers. 

LE VICOMTE, a'asseyant et se mettant à fumer. 

J'agis sans façon... Pour le prouver, je viens vous de- 
mander un service. 
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HENRIy s'asseyant près de lui. 

Amoil... 

LE VICOMTE. 

Ne vous ai-je pas dit que je vous traitais en ami ! Vous 
êtes un aimable et charmant garçon, et quoique vous ne 
soyez rien... vous n'êtes pas fier... ce qui est rare en ré- 
publique, où les derniers se croient toujours, de droit, les 
premiers. De plus, vous êtes instruit... vous savez le Code, 
les Pandectes, des choses de luxe, que nous autres fils de 
bonne maison n'avons jamais eu le temps d'apprendre. 

HENRI. 

Je me destinais au barreau. 

LE VICOMTE. 

Précisément... c'est une consultation que je viens vous 
demander... Voici mon histoire... qui est des plus déplora- 
bles. J'avais un oncle, descendant des Alexis Comnènes, un 
excellent homme... dont j'étais l'unique héritier... aussi... il 
m'adorait... c'est le motl 

HENRI. 

Je ne vois là rien de bien triste. 

LE VICOMTE. 

De plus, il était immensément riche... et parlait chaque 
jour, vu ses soixante-quinze ans, de me laisser sa fortune, 
dont je ne voulais pas, le ciel m'en est témoin 1... Je lui di- 
sais au contraire ; Vivez, mon bon oncle! vivez!... Et en 
effet sa table était la mienne, ses chevaux étaient les miens, 
et tous les ans il payait mes dettes... Ce n'était pas la peine 
qu'il mourût!... Il y a tenu cependant. 

HENRI. 

Vous ne pouvez pas lui en vouloir. 

LE VICOMTE. 

Si vraiment... de m' avoir quitté, et eu 1848 encore. 
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HENRI. 

n me semble que c'était le bon moment... et qu'on ne 
pouvait pas en choisir un meilleur... pour partir! ' 

LE VIGOlfTE. 

Pour partir... oui!... mais pour me laisser sa fortune, une 
fortune si brillante et si belle, des châteaux, dea terres, des 
rentes... C'était juste au moment où florissaient les doctrines 
de MM. Gabet et Proudhon... système auquel paraissait se 
rallier la France de Louis XIV et de Napoléon, et l'idée 
seule que Théritage de mes pères serait pillé par des ban* 
dits, qui se le partageraient en m'appelant voleur, cette 
idée seule me donnait de tels accès de fièvre, que j'aurais 
préféré tout incendier de mes propres mains; aussi, pour ne 
rien laisser à mes ennemis, je me hâtai, car le danger pres- 
sait, de tout manger avec mes amis... y compris les dames! 
Ah ! pour m'amuser autant en dmx années, j'ai eu de I4 
peine 1 (atm Mtufaction.) Mais enfin j'en suis venu 4 bout. 

HENRI. 

Est-il possible! 

LE VICOMTE. 

Oui, mon cher... je ne crains plus rien! je sois à l'abri de 
tous les communistes. J'ai fait comme les passagers qui, au 
moment d'une tempête, jettent les bagages à la mer!... Et 
maintenant que, grâce au ciel, le beau temps est revenu ^ ou 
à peu près, voilà un autre inconvénient : le navire est près 
de chavirer, faute de lest, 

HENRI^ 

C'est là oe qui vous inquiètef 

LB vioouni. 

Non!... je vois les choses avec plus de philosophie, et la 
propriété, depuis que je n'en ai plus, s'offre à moi sous un 
tout autre aspect. On reproche depuis vingt ans à M. Scribe 
d'avoir dit que Vor est une chimère (axiome que la démo- 
nétisation actuelle des napoléons vient enfin de faire triom- 



LBS MALHBUR8 HBURBUX 895 

— - * ^^^_^__^_^.^ ^^___^^^^^^__^ 

pher); il aurait eu bien plus raison d*appliquer le mot dç 
chimère à la prôppîétél 

HENRI. 

C'est vous, mon cher vicomîe, vous, qui parlez ainsi? 

LE VICOMTE. 

Distinguons! ne confondons pas le propriétaire et le pos- 
sesseur, ce qui est bien différent. L'un n'a qu'un vain titre, 
et l'autre a la réalité. Par exemple, mon ami Desgravilliers, 
ancien banquier, ancien député, ancien pair de France, as- 
pirant en ce moment à la représentation nationale, et riche à 
millions, sous tous les gouvernements, mon ami Desgravilliers 
a sa loge à tous les grands théâtres... Il ne s*en sert pas... 
il n'a pas le temps!... c'est moi qui en use tous les ^oirg. Il 
est propriétaire et je suis possesseur ! — Ici, aux environs de 
cette ville, où il vient pour les élections, et moi pour la 
chasse,., il a six lieues de forêts, une meute superbe, un 
château princierr.. où il ne met pas les pieds,., i] n'a pas le 
temps! Moi, je parcours ses forêts, je me sers de ses 
meutes, j'habite son château! toute la belle saison!... H est 
propriétaire et je suis possesseur ! — Il a une femme char- 
mante, une femme à la mode, jeune, coquette, spirituelle.. • 
il ne s'en occupe guère... il n'a pas le temps! 

Tandis que vous... je le sais I... 

Enfin il est propriétaire.,, c'est iQContestablel,.. Voyez 
alors, comme je le disais, si la propriété n'est pas une illu- 
sion, un rêve... un paradoxe sur lequel c'est folie de se dis- 
puter... 

HENRI. 

De sorte que vous voilà maintenant... 

LE VICOMTE. 

Socialiste en gants jaunes... partageant avec mes amis, à 
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leur insu, j*en conviens « et les biens seulement dont ils 
ne jouissent pas. Mais voilà tout à coup un tiers, un intrus 
ipiî veut aussi partager ! 

HENRI, 

Et, qui donc? 

LB VICOMTE. 

L*Ëtat! le fisc!... c'est absurde! il me réclame des droits 
de succession... pour un héritage que je n*ai plus : vingt ou 
trente mille francs, pour le moins ! Et vous qui avez Tair 
d'être du parti de Tordre, vous, mon cher, qui savez peut- 
être ce que c'est que des économies, pouvez-vous m'avancer 
cette somme pour quelques jours? 

HENRI tressaiUe, s'arance rers le vicomte et loi prend la main. 

Monsieur, Taveu que je vais vous faire m'est pénible ; mais 
vous laisser l'idée que j'ai répondu à votre franchise par une 
défaite ou un mensonge, me répugnerait encore plus!... 
Quand vous êtes entré, je cherchais en moi-même les moyens 
d'en finir ! 

LE VICOMTE. 

T pensez-vous, grand Dieul... (Riant.) N^avez-vous pas des 

amis? Ne suis-je pas là? 

HENRI, étonné. 

Vous, monsieur... 

LE VICOMTE, gaiement. 

Pourquoi pas? Au lieu de chercher pour un, je chercherai 
pour deux. 

HENRI, lui serrant la main avec reconnaissance. 

Merci, monsieur, merci... (souriant tristement.) Mais mes 
finances sont dans un tel état... 

LE VICOMTE, avec étonnement. 

En vérité! (Riant.) Vous avez donc mené cela... en gouver- 
nement provisoire? 
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HENRI. 

A peu près. Je suis né loin d*ici, d*un honnôle et habile 
médecin de campagne, qui m'avait laissé une trentaine de 
mille francs... 

LE VICOMTE, avec bonhoniM* 

De rentes? 

HENRI. 

Non... pour tout bien. 

LE VICOMTE, loi serrant la main arec intérêt et eompastion. 

Pauvre garçon I 

HENRI. 

En outre... une bonne éducation ! C'était plus qu'il n'en faut 
de nos jours, pour arriver à tout ! J'étais venu, avec mon 
diplôme d'avocat, dans cette grande ville de province qui 
est presque une capitale, pour plaider, me faire connaître, 
me faire un nom... 

LE VICOMTE. 

Parvenir à la fortune... à la députation... au ministère... 
comme tout le monde ! 

HENRI. 

Taisez-vous... taisez-vous... ne réveillez pas des rêves, 
qui me sont à jamais interdits ! En arrivant ici... j'ai vu une 
jeune fille... dont je ne vous ferai pas le portrait... grâce, 
esprit, beauté... et ce qui est plus terrible encore... un 
grand nom... une immense fortune... une haute naissance... 
elle réunit tout pour mon malheur... Aussi jamais, je vous 
l'atteste, la pensée de me faire aimer d'elle ne s'est pré- 
sentée à mon esprit... Je n'avais qu'une idée, devant laquelle 
s'effaçaient toutes les autres... une idée fixe qui devint mon 
occupation et ma vie... celle de la voir. Mais on ne la voyait 
que dans une haute et riche société, qui n'était pas la mienne; 
et, pour m'y faire admettre, pour ne pas y paraître déplacé, ' 
il fallait des habitudes, des façons de vivre... des dépenses 
en un mot que ne me permettait pas mon modeste héritage. 
Je pris les premiers fournisseurs de la ville... le tailleur le 

17. 
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plus élégant, car je la voyais dans les bals et les soirées. Je 
pris un jockey et deux chevaux, car elle avait ëquipagô et je 
voulais pouvoir la rencontrer dans ses promenades... Qoe 
vous dirai- je ?.,. Menant un train de grand seigneur et la vie 
la plus large du monde... j*eus bientôt dissipé tout mon avoir; 
ruiné, ce n*eût été rien ; mais par malheur, il est aisé, avec 
trente mille francs de capital de faire cent mille francs de 
dettes!... Mes fournisseurs ne voulaient jamais d'argent et 
venaient m'offrir, d'eux-mêmes, un crédit... que je refusai 
d'abord, et que j'acceptai enfin par faiblesse... par folie... 
par amour I... Voilà ma situation, monsieur... 

LE VICOMTE. 

La situation n*est pas si désespérée que vous croyez, et je 
vous en tirerai, ou le diable m'emporte. 

HENRI, arec joie* 

Vous croyez I... 

LE VICOMTE. 

Eh I ouï, vraiment... J'ai un avantage sur vous... j*ai un 
nom, j'ai un titre... c'est quelque chose, surtout sous le ré^ 
gime républicîiin, où l'égalité n'existe que sur les monuments 
publics et O'j personne ne veut être l'éga] de son voisin; 
témoin la croix d'honneur... que tout le monde exige..* e^ 
qui a remplacé le droit au travail,.. Eh bien I ce n'est rjen 
auprès d'une couronne de comte ou d'un blasop de duc... Il 
n'y a pas de famille bourgeoise enrichie qui résiste à T^ttr^iit 
d'un panneau armorié, et j'épouserai, quand je le VQudrë^i, 
ne fût-ce que pour vous venir en aide, toutes lefi héritières 
du département. 

HENRI. 

En vérité ! 

• LB VICOMTE. 

A commencer par votre charmante voisine... dont l'hôtel 
est en face de vos fenêtres, mademoiselle Camille de Solan- 
ges. 

HENRI* à part, ayee eftrotf 

ciel I 
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LB VICOMTE. 

ËUe est assoz jolie pour se passer de fortune, et elle est 
iche à miUion& I C'est, de plus, la pupille de mon ami Des- 
rayiUiers, qui n'a rien à me refuser ; et enfin, mon elier, 
cela vous rendra service I 

HENRI, cherchant à se contenir. 
A moi 1... 

LE VICOMTE. 

J'en avais l'instinct, le pressentiment... car cette nuit, en 
dansant avec elle une polka, j'ai avoué mes intentions... 

(Regardant Henri qui pàUt «t qui ohaneeUe.) Eh bien 1 qu'avez-VOUS 

donc?... vous pâUssez... (Le soutenant.) Yous VOUS trouvez 
mail... 

HENRI, fitement. 

Moi !.. 

LE VICOMTE, le regardant en riant. 

Vous-même I et je ne sais pas maintenant où j'avais l'esprit 
et les yeux.,. C'est elle que vous aimez. 

HBNEI, avec désespoir. 
Eh bien! oui, je l'avoue... (Tremblant d'émotion et loi serrant 

les mains dans les siennes.) Vais h coQdition quc cc socret res- 
tera éternellement entre nous... 

LB VICOMTE. 

Ne craignez rien ! je suis la discrétion même, quand ii 
s'agit des maîtresses des autres... je ne parle que des mien- 
nes... Or, celle-là ne m'est plus rien.. . j'y renonce ! 

HENRI, arec un cri de joie. 

Est-il possible ! 

LE VICOMTE, lui prenant la main d'un air aff^ctneoz. 

Vous l'aimez donc bien?,.. 

HENRI. 

A quoi cela servira-t-il, monsieur?... Votre dévouement 
serait dépensé en pure perte pour un malheur tel que le 
mien... un malheur sans espoir. 
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LE VICOMTE. 

Allons donc I il n*y a pas de malheurs qui, envisagés sous 
un certain côté, ne puissent être utilisés et servir à quelque 
chose I... Oui, vraiment 1 A quelque chose malheur est boft, 
dit un vieux proverbe, et pour moi je suis persuadé qu'il y 
a des malheurs heureux... 

HENRI. 

Que trouvez- vous d'heureux dans le mien ?.,. 

LE VICOMTE. 

Ehl mais... d'abord qu'il vous donne un ami... 

HENRI, lui sautant au cou. 
Ah I VOUS dites vrai I (On frappe à la porte du fond.) ciol! 

LE VICOMTE. 

Vous pâlissez 1... Qu'avez-vous donc? 

HENRI, aeconant la tète. 

Si c'est ce que je soupçonne, je doute, en dépit de votre 
oplimisihe, que cette visite fatale puisse m'apporter, avec 
elle, la moindre chance heureuse ! 

LE VICOMTE. 

Peut-être I 

(On frappe à coups redoublés.) 
HENRI. 

Pardonnez-moi, monsieur le vicomte, mais au nom de l'a- 
mitié même que vous voulez bien me témoigner, ne restez 
pas ici plus longtemps. 

LE VICOMTE, étonné. 

Et pourquoi? 

HENRI. 

Des scènes que je désire vous épargner!... des créanciers 
qui viennent déjà frapper à cette porte. 
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LE VICOMTE, riant. 

Eh bienl... est-ce qu'à nous deux nous ne pourrions pas, 
par cette fenêtre... 

HENRI. 

Non, monsieur... ce n*est plus de notre temps qu'il est 
permis de jeter ses créanciers par la fenêtre... Il n'y a plus 
qu'une manière de les renvoyer... 

LE VICOMTE. 

Laquelle? 

HENRI. 

C'est de les payer... et ni vous ni moi... ne pouvons, je 
crois... 

LE VICOMTE. 

Employer ce moyen extrême; c'est vrail 

HENRI. 

Adieu donc... 

LE VICOMTE. 

Adieu... mais à bientôt... 

(il fort par la porte à droite.) 

SCÈNE ra. 

VETIVER, auquel HENRI a été ouvrir U porte du fond. 
VÉTIVER, d'un ton brusque. 

On est bien longtemps, ici, à ouvrir la porte, (u entre, jette 

sa canne et son chapeau sur une table; et s'assied sur un fauteuil en 

face de Henri.) Monsieur, je ne vais pas par quatre chemins 1... 
Vous me devez trois mille francs de parfumeries, monsieur. 
n faut me solder, ou sinon j'obtiens un jugement... je vous 
fais saisir et coffrer... car je suis un honnête homme, qui a 
femme et enfants... Aussi, point de pitié... Voilà comme je 
suis. 
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HENRI. 

C'est trop juste, monsieur... Je vous avais demandé du 
temps ; vous m'avez refusé... 

VÉTIVER. 

Et j*ai bien fait... Qu'y aurais-je gagné? 

HENRI, 

Vous y auriez gagné qu'un jeur peut^tre j'aurais pu vous 
payer avec du travail , de l'économie et une complète 
réforme. 

VÉTIVER. 

La réforme!... Monsieur, la réformel... à d'autres! on ne 
m'attrape plus avec ce mot-là!... Avant de végéter ici... en 
province... j'étais bourgeois de Paris... j'étais parfumeur... 
gagnant vingt-cinq mille francs par an... mais j'avais un 
voisin qui en gagnait quarante, un voisin qui était parfumeur 
de la cour... et quand la réforme a passé dans la rue, j'ai 
crié comme les autres : Vive la réformel... et le lendemain 
j'avais la République.., et le surlendemain ma boutique était 
vide et ma caisse aussi!... pas moyen de vendre une paire 
de gants, ni patchouli, ni eau de Portugal, ni pâte d'aman- 
des... 4 un peuple roi... à des majestés dont pas une ne se 
lavait les mains... 

HENRI. 

> Eh 1 monsieur 1 qui vous parle politique I et à quoi bon 
vous en mêler? 

VÉTIVER, 

D faut bien que je m'en mêle! et malgré moi!... Ne m'ont- 
ils pas appelé : inf&me capitaliste ! n'ont-ils pas crié : Mort 
au bourgeois ! me forçant par dessus le marché à illuminer 
ma boutique!... Aussi, n'y tenant plus, j'ai quitté Paris, je 
suis venu m'établir en province, et si j'ai été jusqu'ici trop 
facile, trop crédule, trop badaud comme ils le disent, on ne 
m^y rattrapera plus. Je ne suis plus un bon bourgeois^ mais 
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un honnête homme, furieux et sans pitié, qui a femme et 
enfants et qui maintenant tuerait tout le monde... Voilà 
comme je suis ! 

HENRI. 

Vous que je croyais modéré... 

VÉTIVER. 

Modéré comme il faut l'être maintenant! modéré enragé! 
Moi qui ne me mêlais de rien, je me mêle de tout; moi qui 
n*allais jamais aux élections, je n'en manque pas une, et si 
je suis jamais représentant, le premier usage que je ferai de 
mon initiative parlementaire, sera d'émettre une motion, la 
motion d'assommer les honnêtes gens qui restent chez eux... 
de mettre le feu à leurs maisons... et de brûler tous les 
ennemis de Tordre... à commencer par ceux qui me doivent 
de l'argent ! 

HEIiRI. 

Je vpis en effet, monsieur, qu'il n*y 4 guère moyen de 
nous entendre. J'avais eu un instant l'idée de consacrer ma 
vie entière à m'acquitter envers vous... envers tous mes 
créanciers, en versant, jour par jour, entre vos mains, le pro- 
duit de mon travail... Vous ne le voulez pas... il faudra bien 
avoir recours à un autre moyen. 

VÉTIVER. 

Que voulez-vous dire? 

HENRI. 

Que je serai libre de partir plus vite I 

VÉTIVER. 

Partir!... Ne l'espérez pas. 

HENRI, gonriant. 

Je crois que vous aurez de la peine à m'en empêcher,.. 
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Faites du reste ce qae vous voudrez de moi et de mes biens... 
Vous en êtes le maître ! 

VÉTIVER. 

Qu'entendez-vous par là? 

HENRI. 

Que j'approuve d'avance ce que vous ferez. Tout me 
convient ! 

VÉTIVER, avec humeur. 

Et moi... cela ne me convient pas t Je n'aime pas cet air 
de tranquillité et de résignation I Quand je me fâche, je veux 
qu'on se fâche... et qu'on se mette en colère... cela m'en^ 
tretient dans ma colère, à moi ! ça l'alimente et la renou* 
velle !... Il en est ainsi chez moi, où ma femme me tient 
tête... alors, cela va bien... cela va toujours... mais avec vous, 
il n'y a pas de plaisir. 

HENRI. 

. Pourquoi me fâcherais-je? Je suis, monsieur, complète- 
ment de votre avis... vous êtes dans votre droit en sévissant 
contre moi... et je ne vous demande ni délai ni merci. 

VÉTIVER. 

Et si je voulais vous en accorder?... 

HENRI. 

Je refuserais à présent !... Je profiterai seulement de votre 
bonne volonté pour réclamer de vous un service... 

VÉTIVER. 

Lequel ? 

HENRI. 

C'est de vouloir bien, ce soir ou demain, faire parvenir... 
par une voie certaine, cette lettre et ce paquet à leur 
adresse. 

VÉTIVER, lisant. 

c A Mademoiselle Henriette de Roissy... àLaruns. » {Haat«) 
Est-ce Laruns dans les Pyrénées?... 
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HENRI. 

Oui, monsieur... Pourquoi cette demande? 

VÉTIVER. 

C'est qu'en passant dans ce village, il y a une vingtaine 
d'années, j'y ai fait connaissance d'un excellent homme qui 
s*appelait de Boissy... un médecin... 

HENRI. 

Monsieur Melval de Roîssy, mon père... 

VÉTIVER. 

Votre père 1... Pourquoi ne portez-vous pas ce nom? 

HENRI. 

Melval m'a paru suffisant; quant à de Roissy, qui est le 
nom du hameau où mon père est né, et qu'on lui avait 
donné pour le distinguer de ses autres frères, il avait une 
physionomie seigneuriale qui me paraissait d'assez mauvais 
goût en république... voilà pourquoi je ne l'ai pas pris. Du 
reste, peu importe ! et pourvu qu'Henriette, ma sœur, reçoive 
par vous ce dernier souvenir... 

YÈTPfESif regardant Henri qjBd, Tient de se jeter sur un fauteuil près de 
la table à droite et qui appuie sa tète sur sa main. 

Un dernier souvenir... qu'est-ce que cela signifie?... (a part.) 
Cet air ému... cette figure pâle«.. Il me fait peur... Et quel- 
que féroce que Ton soit... 

(il décacheté d'une main tremblante la lettre que Henri vient de lui remettre.^ 

HENRI, retournant la tète, l'aperçoit, se lère et, courant & lui avec indi- 
gnation, Teut lui arracher la lettre. 

Monsieur... une telle indiscrétion... un tel oubli de toutes 
les convenances... 

VÉTIVER. 

Tout ce qui est à vous, tout ce qui vient de vous m'appar- 
tient... vous me l'avez dit... (usant.) Que vois-je !... « Quand 
tu recevras cette lettre, ma bonne sœur, je n* existerai plus. » 
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(Se retournant vers Henri areo étonnemant.) Par exemple 11... (Arec 

colère.) G'est ce que nous verrons I 

HENRI. 

Que voulea-vous dire? 

VÉTIVER. 

Que ça ne se passera pas ainsi, monsieur ; il y a une jus- 
tice en ce monde, et vous ne vous tuerez pas. 

HENRI. 

Qui m'en empêchera ?... 

VÉTIVER. 

Moi 1... morbleu î... qui ferai pour vous ce que votre père 
a fait pour moi ; car il m'a bel et bien empoché de mourir, 
le brave et digne homme ; il m'a, pendant trois mois, traité 
chez lui, soigné, pansé et guéri, moi, qui m'étais à n^oitié brisé 
les os en dégringolant du haut de vos rochers ; moi, pauvre 
diable, qui n'avais pas alors de quoi payer le raccommodage 
de mes côtes et de mes jambes. Je ae 3ui$ pas même bien 
sûr qu'il ne m'ait pas glissé, au départ quelques écus de 
six livres pour m'aider à faire ma route... (a Henri, qui reut 
l'interrompre.) Ah 1 VOUS me laisserez achever... Je vous ai dit 
que j'étais un cerveau fêlé, un niais, un bourgeois de Paris... 
mais un honnête homme enragé... Je n'ai que cela pour moi 1 
Et, en déduisant ce que je dois à votre père, y oompri» les 
intérêts depuis vingt ans... 

HENRI. 

Nous serions encore loin d'être quittes, monsieur... et je 
ne recevrai rien 1 

VÉTIVER. 

Qui vous dit le contraire?.,. 

HENRI. 

Je ne veux rien recevoir... 
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VÉTIVER. ( 

Vous ne m'empêcherez pas du moins de causer de vos 
affaires et do los examiner avec vous? J'op ai Je droit, que 
diable ! ne fût-ce que comme créancier... (ii s'asseoit et force 

Henri à s'asseoir près de lui.) VoUS ÔtCS ruinél... VOUS n'êtCS pas 

le seul! Vous êtes ruiné ! !.. la France aussi; et elle com- 
mence à se relever... vous ferez comme elle ! Quand je vous 
ai ouvert chez moi un crédit... c'est que j'avais été aux 
informations !... Les avoués de notre ville... les gens du 
Palais m'avaient assuré que vous aviez du talent, de l'in- 
struction, de Féloquence... des moyens, enfin... et ces 
moyens, vous les avez encore I Ils diraient que yPU? aviçz de 
quoi arriver à quelque bonne position... C'est à cela qu'il 
faut aspirer, et au lieu de perdre votre temps dans les soi- 
rées, dans les concerts, dans les bals ; au lieu de suivre les 
belles dames dans leurs promenades à cheval ou en voiture, 
restez chez vous et travaillez... Tant qu'il y aura des hommes, 
il y aura des procès... Je vous en donnerai. •• 

HENRI. 

Vous, monsieur?... 

VéTIVEB. 

Pour rentrer dans mon argent! !... J'en trouverai... j'en 
inventerai... quand je devrais chercher querelle à tout le 
monde, et de ce temps-ci... j'y suis tout disposé !... Et puis, 
lorsque vous commencerez à vous faire une clientèle et à 
gagner quelque argent... qui sait? J'ai une fille, une grande 
brune... qui est tout mon portrait, Madelon, mon aînée... 
vous savez?,., qui tient le comptoir... elle aura une dot... 
si la sociale le permet... Cette dot peut payer une partie de 
vos dettes, le travail fera le reste ! voilà comme on se rac- 
croche aux branches, comment on sort de l'abîme, et, une 
fois que vous en serez sorti, vous feres comme moi... vous 
tendrez la main aux autres... 

HENRI. 

Ahl monsieur,., malgré votre brusquerie, que de bonté 1... 
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que de générosité I... Mais en honnête homme... je dois vous 
arrêter et vous dire... que le mariage que vous daignez me 
faire entrevoir... est impossible... à jamais impossible. 

VÉTIVER. 

Et pourquoi? 

HENRI. 

Parce que j'en aime une autre. 

VÉTIVIR. 

Qui n*a pas le sou... 

HENRI. 

An contraire... qui est immensément riche... 

VÉTIVER, lui prenant la main. 

Bien I jeune homme I vous, du moins, vous pensez à vos 
créanciers... Je retire ma proposition, je retire Madelon qui 
ne manquera pas d'épouseurs... Ne songeons plus qu'à l'autre, 
qui est sans doute de Paris. 

HENRI, troubla. 

Oui... oui, monsieur. 

VÉTIVER. 

A quand la noce ? 

Jamais 1 

Comment, jamais?... 

HENRI. 

Il me faudrait, pour oser seulement lever les yeux jusqu'à 
elle, un rang, une position... que je n'aurai jamais. 

VÉTIVER. 

Et pourquoi n'arriveriez-vous pas comme un autre, si je 
m'en charge, moi ? si je veux que vous arriviez, que vous 
fassiez un chemin brillant et un beau mariage... (Henri fait 
un geste d'impatience.) nou pas pour VOUS, ça ne VOUS regarde 
pas, mais pour nous autres, nous, vos créanciers, intéressés 



HENRI. 
VÉTIVER. 
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à VOS succès, et actionnaires de votre fortune à venir I Vous 
ne pouvez pas nous en empêcher... D'abord, la liste de toutes 
vos dettes... 

HENRI. 

Là... sur celle table. 

VÉTIVER. 

Bien ! Maintenant vous pouvez vous en aller! 

HENRI. 

C'est que j'attends plusieurs de vos collègues ! 

VÉTIVER. 

Raison de plus I C'est à moi de m'entendre avec eux ! Bon 
courage ! (Lui tendant la main.) Et donuez-moi la main... 

HENRI, la lui serrajit Tivement. 

Ah ! monsieur ! 

VÉTIVER. 

Comme autrefois, votre père, le jour où il m'aida à me 
relever ! 

HENRI. 

Ah ! vous ferez plus encore I... 

VÉTIVER. 

Tant mieux ! vous voyez bien que les bourgeois de Paris 
ne sont pas aussi méchants qu'ils en ont l'air ! 

(On entend frapper A la porte du fond — Henri sort par la porte à droite. 

— Vétiver va ouvrir.) 

SCÈNE IV. 
VÉTIVER, ZACCHARIE. 

VÉTIVER. 

Zaccharie, le marchand de chevaux I 

ZACCHARIE. 

Vétiver qui m'a précédé I 
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vÉnvBii« 

Tu viens pour un mémoire ? 

ZÀCCHAaiE. 

Et toi aussi?... 

VÉTIVER. 

Précisément ; on me doit trois mUle francs. 

ZAGGBARIE. 

On m'en doit quatre. 

VÉTIVER. 

Qu'on ne le payera pas... car il y a une vingtaine de cré- 
anciers... dont voici les noms. 

(u lui donne la lUte <iu*U tenait à la main.) 
2AGGâAaiB. 

Est-il Dieu possible ? 

vÉTlvfia. 
Vois plutôt. 

ZAGGHARIE, parcourant la liste. 

n n*y a donc plus que des créanciers dans ce pays... on 
ne voit que de ça... 

VÉTIVER. 

Quant à l'actif... rien au présent et pas davantage pour l'a- 
venir... pas la moindre espérance 1... pas un oncle para- 
lytique!... 

ZACCHARIE. 

Je ne peux alors, morbleu, me donner qu'un seul plaisir 
pour mon argent... c'est de tenir notre jeune homme sous 
les verrous d'une prison. 

VÉTIVER, lui remettant la lettre qn'He&ri «criTait à sa sœur. 

Tu ne le pourras même pas !... D est décidé à se tuer... 
lis plutôt !... 

ZACCHARIE. 

C'est donc un débiteur insaisissable. (lisant.) Oui, ma foi... 
quelle indignité !•#. quelle trahison !«»• quel manque de pro- 
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cédés... Voilà comme on agit maintenant... nous enlever 
notre seul gage... 

VÉTIVER. 

Et poarlftttt c'est Un brave jeune homme... qui ne deman- 
derait pas mieux que de nous payer. 

ZAGGHARIE. 

Ds disent tous ça... mais les moyens?... 

VÉTIVBR. 

n y en aurait... si tu le voulais... 1 

ZAGGHARIB) yivement. 

Si je vetULé.. être payé?... 

VÉTIVER. 

Nous pouvons à nous deux, par une combinaison qui m'est 
venue, lui faire obtenir, pendant cinq ans, une position de 
huit mille livres de rentes. 

ZACCHARIB. 

Gomment cela? 

VBTIVBR. 

Écoute bien I En le voyant ce matin si honnête et si bon 
en&nt, en pensant à son éducation... et à ses talents... car 
c'est un avocat de mérite, qui manie la parole mieux que 
toi et moi..., je me suis dit... nous avons prochainement une 
élection à faire... 

ZACCHARIB. 

C'est vrai... 

VÉTIVER. 

Eh bienl... en faisant élire notre débiteur... représen- 
tant... 

ZAGCBARIfi. 

Y penses-tu?... J'ai lu dernièrement que les représentants 
ne payaient plus leurs dettes. 
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VÉTIVER. 

Allons donc... 

ZACGHARIE. 

Que r Assemblée... leur en avait donné la pennission... 
On disait même que dans les ménages gênés, ou dans les fa- 
milles nombreuses, il y aurait toujours, de droit, un repré- 
sentant... qui serait chargé de toutes les dépenses de la 
maison. 

VÉTIVER, haussant les épaules. 

Allons doncl te dis-je I... 

ZACGHARIE. 

A telles enseignes que je ne vends plus un cheval... sans 
demandera celui qui achète: Êtes-vous représentant?,.. 
Et ça ne me suffit pas : il faut qu'il m'en donne la preuve, 
il faut qu'il m'exhibe ses papiers... sans cela, rien de fait. 

VÉTIVER. 

Rassure-toi... on vient de changer cela. 

ZACGHARIE. 

Quand donc ? 

VÉTIVER. 

tout récemment et d'urgence : l'Assemblée nationale ne 
trouvait plus de prêteurs. Aussi je te réponds de Henri 
Melval... 

ZACGHARIE. 

C'est différent ! (Réfléchissant.) Il est de fait que toi qui n'es 
rien, et qui, grâce au ciel, n'es pas... 

VÉTIVER. 

Inviolable... 

ZACGHARIE. 

Ça me rassure... et avec ta garantie, il sera représentant ! 

VÉTIVER, Tivement. 

11 le sera... Il n'a pour adversaire qu'un seul candidat... 



LES MALHEURS HEUREUX 318 

M. DcsgraviUiers... qui se fait vieux et ne monte plus à che- 
val. Y liens-lu? 

ZACCHARIE. 

Ma foi, non!... il ne m'achète plus rien! 

VÉTIVER. 

Tandis que M. Melval... 

ZACCHARIE. 

Six chevaux le mois dernier!... il est vrai qu*il ne les 
paye pas I 

VÉTIVER. 

Mais il les payera 1 cela dépend de nous I Sa nomination 
est certaine, si nous nous entendons tous... si, dans chacun 
de nos quartiers... nous le vantons, nous le prônons... 
nous parlons en sa faveur ; et comme, grâce au ciel, il a 
beaucoup de créanciers... 

ZACCHARIE, regardant la liste d'an air triste. 

Pas assez ! 

VÉTIVER. 

C'est vrai 1... mais enfin il a fait ce qu'il a pu, le pauvre 
jeune homme; faisons comme lui!... Je cours arrêter les 
poursuites de nos confrères et leur donner le mot d'ordre ! 

ZACCHARIE. 

Moi je monte à cheval!... à une condition : c'est que le 
premier payé... ce sera moi... 

VÉTIVER. 

Non pas ! ce sont les parfumeurs qui ont le plus souffert 
dans la dernière crise. 

ZACCHARIE. 

Ce sont les chevaux, vu les chemins de fer! 

VÉTIVER. 

Point de disputes! l'idée nous en est venue à tous deux, 
c'est à nous deux de réclamer la première année législative! 

V.-L i; 



314 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

ZACCHARIE. 

Tu dis : huit mille francs 1... Quatre pour moi... trois 
pour toil 

VÉTIVER. 

Le reste pour la masse des ^féanciers... 

ZACCHARIE. 

Qui auront de plus, pour eux, les autres années. 

VÉTIVER. 

Par ce moyen notre jeune représentant aura £iit ses 
affaires. 

. ZACCHARIE, «rec joit. 

Et les nôtres l*.» 

VÉTIVER. 

Et celles de la France... par dessus le msrshéfi.v 

(Ttut lêê dtmx itfUM pttt It fond.) 



i 




PMXlIlME PARTIE 



SCÈNE PREMIÈRE. 



Denx jours aprèi. -— Le cabinet de If. Detgratilliers. 

DESGRAYILLIERS, en robe de chambre, écriyant; HORTENSE, 
•a femme, en déshabillé élégant du matin, debout prèi de son bureau. 

HORTENSE, te8«|t m p^ier à la main. 

Dix-]iui^ cents francs de la march^de de modçg.., (Jeux 
cents de M, Vétiver, rnop parfumeur.,. e( ceQt \ow i^ l4 
couturière... Total... (a Desgrayiiiiers ^sltr^mile.) Cç moHft vous 
donne toujours des attaques de nerfs. 

DES6RÀVILLIERS. 

Vous venez me parler chiffons... lorsque j*écris une circu- 
laire à mes électeurs... 

HORTENSE, reprenant d'un ton plua solennel. 

Total!... 

^* DBSGRAYILLIBRS. 

I Vous voyez bien que je n'ai pas la tête à moi... et qu'il 
m'est impossible de m'occuper de ce mémoire dont je n'ai 
pas entendu un seul mot. 

HORTENSE. 

Il n'y a d'essentiel que le dernier : Total... cinq mille 
francs. 
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DESGRAVILLIERS, leyant la tête aree indignation. 

Cinq mille francs ! Permettez !... dix-huit cents, deux cents 
et cent louis n*ont jamais fait que quatre mille quatre cents... 

HORTENSE. 

Vous voyez bien, monsieur, que vous avez écouté... ce qui 
est trùs-mal... en ménage. 

DESGRAVILLIERS. 

Comment, s'il vous plaît ? 

HORTENSE. 

Et c'est pour vous punir de votre indiscrétion et de votre 
mauvaise foi, que je maintiens le chiffre de cinq mille francs... 
et vous les payerez... à l'instant I 

DESGRAVILLIERS. 

Payer... quand je suis tout à ma circulaire... 

HORTENSE. 

Vous dépensez en élections plus que moi en toilettes... et 
cinq mille francs de bijoux ou de dentelles valent mieux que 
cinq mille francs d'électeurs... 

DESGRAVILLIERS. 

Une facture exagérée... 

HORTENSE. 

Pas plus que votre circulaire. 

DESGRAVILLIERS, prenant le mémoire de sa femme et lisant, 
tt Popeline solide et bon teint... » (Haussant les épaules.* 

* Croyez cela! 

HORTENSE, prenant la circulaire dt son mari et lisant. 

(c Mes sentiments patriotiques et mon dévouement pour h 
France... » 

DESGRAVILLIERS, lisant. 

« Taffetas bleu, glacé rose, couleur changeante! » 
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HORTENSE, lisant. 

« Mes opinions immuables... » 

DESGRAVILLIERSy arec impatience» at jetant le mémoire tor le bureau. 

Ehl madame... terminons I 

HORTENSE. 

C'est ce que je dis. Payez I 

DESGRAVILLIERS, ourrant sa caisse, et prenant dei billets de banqse. 

Puisque c'est ainsi qu'il faut toujours finir... 

HORTENSE, prenant les billets. 

n vaudrait mieux commencer par là ! Et je ne comprends 
pas pourquoi, avec votre fortune et votre position dans le 
monde, vous vous donnez à plaisir tant de désagréments. 

(Montrant la circulaire.) Qui VOUS y Oblige ? 

DESGRAVILLIERS. 

Vous n'entendez rien aux affaires du pays... N^est-ce pas 
aux grands propriétaires du sol aie défendre ? 

HORTENSE. 

D'accord I Sous la Restauration vous vous étiez fait député 
légitimiste; c'était un état comme un autre... un état... 

DESGRAVILLIERS. 

Qui rapportait beaucoup I 

HORTENSE. 

Soit ! Mais, votre état perdu, il fallait, sous le règne suivant, 
rester tranquille et vous taire !... Point. Vous n'avez pas eu 
de cesse que vous ne fussiez pair de France ! Et maintenant, 
vous visez à la représentation, en flattant tout haut le parti 
de Tordre, et tout bas ses adversaires. 

DESGRAVILLIERS, ayec fierté et noblesse. 

Mes nouveUes convictions ne me font pas oublier les an- 

18. 
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ciennes... Tai été dernièrement à Wiesbaden, vous le 
savez?... 

HORTENSE. 

En passant par Glaremont et en revenant par la Montagne. 

DESGRAVILLIERS. 

- Incognito. 

HORTBNSB. 

Mais enfin» si voos éteç nommé, avec qoi voterez -vous ? 

(Deagrariliiers roule M Ub«tière entre eei doig^ el t^ tait.) AveC la 

branche aînée ? 

DBSGBÂVILUBRS. 

Non. 

HORTKNSB. 

La branche cadette Y 

DBSORAVILLIBRSé 

Non! 

HORTENSE, «ree iodignatioB. 

Vous voterez avec la république gociale?*. 

DESGRAVILLIERS. 

Silence I 

HORTENSE. 

Vous qui avez des maisons, des rentes... 

DESGRAVILLIERS. 

Silence ! 

HORTENSE. 

D*immense8 propriétés à conserver... 

! 

DESGRAVILLIERS, à demi-Toiz. 

G*est pour cela I,., Si les honnêtes gens triomphent... je 
fai rien à craindre... d*eux, tandis que des autres... c*est 
bien différent... et je paye d*avance leur amitié, comme on 
paye une compagnie d'assurances en cas d'incendie... Mon 
Dieu, je ne suis pas le seul^M tous les grands génie«i ep sont 
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- ' ^— — M^»^— — -^^ I I II I m^^^Ê^ Il 

à... On se fait nommer par les conservateurs, et Ton vote 
vec les autres I 

HQRTENSE, 

Mois r^tim^ 4^9 hgnqétds gensv.« 

Us sont si oublieux... ou si indifférents. •• D'uUleuni.., j*i^r-? 
rangerai... j'expliquerai tout cela... dans mes mémoires... que 
j*ai déjà vendus, une spéculation d*oatre-tombe, où je pe 
parlerai que de mol, et oq j'aurai, comme H. de GhMeau- 
briand... 

Le courage posthume d'attaquer les survivants. 

DBSaRAVILLIBRS. 

C'est de la prudence 1... c'est de la haute politique) 

HORTENSB. 

C'est de la peur ! 

DES6RAVILLIER8, d'un air de fonveralii ndprla. 

Comme vous voudrez ; les hommes d'État ne disputent 
jamais sur les mots. 

HORTENSE. 

Mais, cependant, monsieur... 

PESQR^YILtl^RS, ha«4Mlit Jet épanlet. 

n n'y a rien d'absurde oopm^e les femmes, qu^d elles 
veulent se mêler de ce qui ne les regard0 pas. 

BORTENSB. 

C'est qu'au contraire, cela nous regarde beaucoup, moi et 
Camille votre pupille I Au lieu de bals et de concerts, de so- 
ciétés agréables et spirituelles, nous avons des sociétés poli- 
tiques. Mon salon est un comité permanent où, au lieu de 
faire de la musique, on fait dep motions et des projetis de loi. 
|don boudoir même, gr^ce aux gens que vous recevez, et sans 
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pitié pour nies tapis, deviendrait un club... si je n y mettais 
bon ordre... 

DBSGRAVILLIERS. 

Je crois bien... vous y admettez de préférence tous les élé- 
gants de la ville, tous ceux qui dansent des redowas, soupi^ 
rent des nocturnes ou vous font la cour, et excepté mon bon 
ami le vicomte Edouard de Gomnènes... (mon véritable ami^ 
celui-là... un second moi-même, et c'est peut-être pour celi 
que vous vous disputez sans cesse avec lui et que vous ne 
pouvez le souffrir) excepté lui, je n*en connais pas un seul 
qui ne soit un de vos chevaliers déclarés. 

HORTENSE, toariant. 

Cela vous déplatt ! 

DESGRAVILLIERS, haussant les épaules. 

A moi! qu'est-ce que cela me fait!.. Si vous saviez com- 
bien le véritable homme d'État est au-dessus de pareilles 
fadaises!... et pourvu que vous n'entraviez pas ma carrière 
politique... est-ce que je m'oppose à vos coquetteries? Est-ce 
que je m'en aperçois? Est-ce que j'ai le temps de m'en 
apercevoir?,.. Je me plains seulement du choix de vos soupi- 
rants. 

HORTENSE. 

En vérité... 

DESGRAVILLIERS. 

Et je dis que si vous aviez pour moi quelque affection, ou du 
moins quelques égards, vous n'écouteriez pas, comme vous 
le faites, tous ces petits étudiants qui sortent à peine du 
collège... des jeunes gens de dix- huit à vingt ans... (Ayec 
humour.) Pas uu hommc sérieux! pas un électeur 1 

HORTENSE, riant. 

Je comprends... c'est-à-dire que si j'accueillais des gens 
majeurs et jouissant de leurs droits électoraux, des gens 
influents et disposant de plusieurs voix... 
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DESGRAVILLIERS. 

Ce serait plus convenable... et, du moins, cela servirait à 
quelque chose... 

HORTENSE, riant. 

Admirable!... De sorte que, s'il arrivait malheur... vous 
seriez tenté, d'après le système de votre ami le vicomte, 
d'appeler cela un malheur... heureux ! 

DESGRAVILLIERS. 

Eh ! madame!., qui vous parle de cela? 

SCÈNE IL 

DESGRAVILLIERS, HORTENSE, ETIENNE, en lîTrée. 

ETIENNE, annonçant. 

Mademoiselle Indiana, la couturière de madame... 

HORTENSE, virement. 

C'est juste!... une robe nouvelle à essayer... 

ETIENNE. 

Et M. Rouget, le fermier de monsieur... 

HORTENSE. 

Une bête fauve! fort exact autrefois à payer ses ferma- 
ges... et qui, depuis quelque temps, n'a jamais d'argent... 

DESGRAVILLIERS. 

En revanche, il a des opinions... utiles !..« 

HORTENSE. 

Encore de la politique... Je vous laisse! 

(Elle sort.) 
DESGRAVILLIERS, à Etienne. 

Prévenez ma pupille, mademoiselle de Solanges, que je 
désirerais lui parler... (vivemem.) Non, non, faites entrer au- 
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paravant M. Rouget, et que persoune ne vienne nous dé- 

ran|[er... (j^lant aa-devant de Rouget, à qoi il doont la main.) Le 

voilà ce cher Rouget... (Rappelant Etienne.) Étiennp, un &u- 
teuil à M. Rouget... là, près de la cheminée... et kissez- 

lOUS. 

(âtitaM nvt.) 

SCÈNE m. 

DESGRAVILLIERS, ROUGET. 

ROUGET, te prélaMant dans le fauteuil et étendant set piedf rers le feu. 

G*est agréable... de se chauffer, et surtout de s'enfoncer 
dans un bon fEiuteuil de soie... avec de la dorure tout autour... 

(Lerant les yens.) C'est plufi JqU îci qttC daQS fxm ferQip.,, dout 

les murs sont lézardés et la toiture endommagée... 

DESGRAVILLIERS, virement. 

Vous êtes tenu, par le bail, de faire les réparations... 

ROUGET. 

. Non pas!... c'est vous I... et ça sera ainsi, sacredié I 

DES6RAVILLIERS, m reprenant et avec indifférence. 

Moi... vous... peu importe, mon cher Rouget... 

ROUGET. 

G*est vrai, àcpioi bon réparer... si nous rasons tout cela? 
et m'est avis que ça serait juste, car voilà assez longtemps 
que je Thabite... Et quand nous partagerons... c'est votre 
cabinet que je prendrai...., ^t surtout ce fauteuil,,, je yn'y 
trouve bien. 

9P3GRAV|[I'LIERS. 

Ten suis charmé... Gomment vont nos affaires, mon cher 
monsieur Rouget ? 

ROUGET. 

Pas si rondement qu'il y a trois jours!... Vous étiez seul... 
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c'était plus commode. Moi qui suis maire de ma commune, 
'e parlo biea; tout le monde vous le dira... Mais on parlé 
toujours plusàFaise quand on n*a, comme le curé en chaire, 
persoime pour vous contredire... Et Zaccharie, le marchand 
de chevaux,... iin brutal qui a huit àtpëntâ dé bdnne terre 
dans notre endroit... et qui est membre dtt conseil mutiici* 
pal... Zaccharie a dit qu*iljie fallait pas vous nommer... 

DifseRAirtLtitEfts. 
Et pourquoi ?;.. 

ROUGET. 

Parce que dans un temps vous avidfl été dii4« et puis que 
vous aviez été ça... et que maintenant vous étiee à k fois ci 
et ça... enfin des horreurs de vous, et qu'il valait mieux en 
nommer un autre... 

f>6SGilAviLttEtld. 

Et, qui donc?.*. 

ROUaET. 

Henri Melval*i. 

DB86RAVILLIBRS. 

Estril possible 1... cet apprenti avocat... que ma femme re- 
çoit et que j'ai vu parfois à nos soirées dansantes ? 

ROUGET. 

J*ai voulu, comme de juste, tomber sur lui... 

DESGRAVILLIERS. 

G*était facile... un inconnu... un homme de rien... 

ROUGET. 

C'est là le gênant... tn qu'il n'a jamais rien été«.é on n'en 
peut rien dire. 

DBSGRAVILLIBRS. 

On dit toujourel 

ROUGET. 

C'est ce que j'ai fait... À tout hasard I Et puis ils ont tous 
peur de moi dans notre endroit, vu que j'ai, quant à la taille, 
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un mètre quatre-vingts centimètres, vous voyez, et que je 
laisse pousser ma barbe rousse... ce avec quoi je mène le 
conseil municipal qui n*est pas fort... Et puis un autre 
moyen... 

DESGRAVILLIERS, d'un air flatteur et caressent. 

Ce cher monsieur Rouget... 

ROUGET. 

Quand on a Fair de ne pas voter comme je veux... je 
frappe sur la table et je fais ma grosse voix en criant : « Vive 
la guillotine!» 

DESGRAVILLIERS, effrayé et sautant sor son fauteuil. 

Âh ! mon Dieu... 

ROUGET, riant d'un rire béte. 

G*est une gentillesse... un argument... qui me réussit tou- 
jours... et que j*aî voulu employer hier... mais, au moment 
où je criais : « A bas les têtes !... » j*ai senti tomber sur la 
mienne un coup de poing à assommer un boeuf. C'était cet 
imbécile, ce révolutionnaire de Zaccharie, qui, me prenant 
au mot, voulait commencer par moi ! 

DESGRAVILLIERS. 

Ce pauvre Rouget ! 

ROUGET. 

Et à moins d'être béte comme lui... on sait bien, quand 
on parle de têtes à abattre, qu'il ne s'agit pas des nôtres... 
au contraire ! 

DESGRAVILLIERS. 

Il fallait te montrer, et lui apprendre à vivre. \ 

ROUGET. 

Je n'ai pas voulu... parce qu'il est petit, mais trapu, ner- 
veux et rageur en diable !... Et pour en revenir à Henri 
Melval, il continue à le pousser... comme un forcené... et il 
n'est pas le seul !... Dans tous les quartioi*s de la vUle... il 



LLS MALIIKURS HEl/REUX 325 

y a des réactionnaires, dos scélérats... tranchons le mot... 
(Avfic indignation.) des individus, qui vont de maison en maison, 
parlant en sa faveur... 

DESGRAYILLIERS. 

C'est bien singulier, une candidature comme celle-là!... 
Non pas que je le craigne... 

ROUGET. 

Et vous avez raison... car je suis là!... et les huit cents 
voix dont je dispose... seront à vous... 

DESGRAYILLIERS. 

Tu en es sûr?... 

ROUGET. 

Pardi I... je mène ça encore plus aisément que le conseil 
municipal ! C'est moi, vu qu'ils n'entendent rien à la lecture, 
qui leur lis les journaux de Paris ; je leur rédige ça comme 
je veux, et ça n'en est pas plus mal ! C'est moi, vu qu'ils ne 
savent pas écrire, qui écris leurs bulletins... Voilà les avan- 
tages de l'éducation ! Aussi je vous réponds de votre nomi- 
nation... parce qu'avant tout il faut que les bons l'empor- 
tent... 

DESGRAYILLIERS, lui frappant sur l'épaule. 

Ce brave Rouget! que de zèle... de désintéressement!... 

ROUGET, tirant de sa poche une longue feuille de papier. 

Voici la note des frais pour la semaine dernière... les 
journaux et les bons livres dont vous payez l'abonnement... 
les petits verres distribués au cabaret et au café, ou bus par 
moi pour rafraîchir mon éloquence... ça va, ce mois-ci, à 
cent écus... C'est un mois plus altéré qu'un autre... à 
cause de l'approche des élections... 

DESGRAYILLIERS, faisant la grimace. 

C'est un peu cher... 

ROUGET. 

Comment, sacrcdié... un peu cher !... j'y mets du mien! 

Scribe. — Œuvres complètes. Vm* Série. — !«» Vol. — 49 
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DESGRAVILLISIIS, virement et ouvrant son tiroir. 

Je veux dire seulement... que voilà beaucoup d'argent dé- 
pensé— 

ROUGET, prenant l'argent d'un air affligé. 

Pardinel... cela me fait autant de peine qu'à vous, pour 
le moins I... car cet argent-là est aussi le nôtre, puisqu'il 
doit un jour nous appartenir. C'est donc notre blé que nous 
mangeons en herbe 1 

DESGRAVILLIERS, aree colère. 

Par exemple !... 

ROUGB'T. 

C'est vous qui me l'avez dit vingt fois pour que je le re- 
dite aux autres. 

DESGRAVILIilBRS, m radonaisMUit. 

D'accord, et quand viendra le moment... 

ROUGET. 

Et bien! alors, puisque vous ne demandez pas mieux... si 
vous essayiez un peu... pour en donner l'idée? 

DESGRAVILL&5R8. 

Comment cela ? 

ROUGET. 

Vous avez de si beaux bois, à deux mille francs l'arpent 
pour le moins, qui s'étendent... près de ma pièce des Aul- 
naies. 

DESGRAVILLIERS, fronçant le sooieil. 

Hein?... 

ROUGET. 

Il y a entre autres... un lot d'un hectare qui feit hache ; 
sur moi... c'est ce qui me va le mieux... et je me suis tou- 
jours dit que, quand ça commencera, ce sera d'abord de co 
lot-là que je m'accommoderai... 

DESGRAVILLIERS. 

Soit... mon cher, nous verrons... 
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ROUGET, arec un rire aride. 

Si nous voyions tout de suite I... 

DESGRAVILLIERS, d'an ton sérieux. 

C'est impossible... mon cher, parce que si j'étais seul... ça 
ne v£|U(lrait rien... U faut que cela soit exécuté en même 
temps... et par tout le monde à la fois. 

ROUGET. 

Youi avez beau dire... il faut toujours que quelqu'un 
commence... et ne fût-ce que pour encourager les autres,., 
si vous donniez Fexemple en me restituant d'abord ces deux 
arpents de bois... sur ma part à venir... 

DESGRAVILLIERS, un peu effrayé. 

Ëh bien ! après ma nomination, nous parlerons de ça... 

ROUaSTy aree colère. 

Parlons-en tout de suite... ou je croirai que vous voulez 
m'affronter, me dépouiller de mon avoir et de ma propriété ! 

DESGRAVILUERS, arec frayeur. 

Monsieur Rouget... 

ROUGET, de même. 

Me voler ce qui m*est dû... ce qui m'appartient... et je 
saurai défendre mon bien, et je vous prouverai, sacredié, si 
je suis, ou non, un fonctionnaire public... en faisant voter ma 
commune tout entière pour M. Melval. 

DESGRAVILLIERS, s'ettorgant de rire. 

Allons donc !... nous ne nous brouillerons pas, monsieur 
Rouget, pour une plaisanterie pareille... 

MOUGET, se «aimant. 

C'est ce que je dis... d*autant que je publierai partout 
votre dviime... votre patriotisme à mon ég«^rd«4. et alors... 
votre nomination est enlevée à l'unanimité I 
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DESGRAVILLIERS, à part. 

C*est possible!... et pour quatre mille francs!... (Haut.) 
Va pour les deux arpents de bois... 

ROUGET. 

Que vous m'abandonnez... (se frottant les mains.) Enfin, voilà 
donc, que ça commence le partage 1... nom d'un nom 1 il n'y 
a que le premier pas qui coûte I 

DESGRAVILLIERS, Toyant la porte du fond qni s'ouvre. 

Adieu!... voici ma pupille, mademoiselle Camille de So- 
langes I 

ROUGET. 

C'est, celle-là qui a de belles prairies, de belles terres et 
de beaux bois au soleil ; plus de quinze cents hectares I Si 
vous pouviez lui persuader de faire comme vous... 

DESGRÀVILLIERS. 

Silence I au nom du ciel !... 

(Roo^t sort.) 

SCÈNE IV. 
CAMILLE, DESGRAVILLIERS, pnis HORTENSE. 

CAMILLE. 

On m'a dit, mon cher tuteur, que vous me demandiez 
pour une importante affaire... 

DESGRAVILLIERS. 

Oui, ma chôre enfant... pour une affaire... 

HORTENSE, rentrant avec une robe à la dernière mode, qu'eUe regarde 

avec complaisance. 

Un peu bouffante, à cause des huit rangs de volants, 
mais c'est égal. 
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DESGRAVILLIERSi avec impatience. 

De quoi s'agit-il î 

HORTENSE. 

De ma robe nouvelle, monsieur... qui me va à merveille... 
jugez-en. 

CAMILLE. 

Délicieuse I 

HORTENSE, se regardant devant une glaoe. 

La taille est un peu longue, n'est-ce pas ? 

CAMILLE, qtdttant DesgraviUiers, et courant près d'Hortense. 

Non, vraiment... je trouve seulement que le corsage n'est 
peut-ôtre pas assez échancré... (a Desgraviuiers.) N'est-ce pas, 
monsieur? regardez donc I 

DESGRAVILLIERS, avec impatience. 

Il s'agit bien de cela, mademoiselle... quand j'ai à vous 
parler de choses du plus grand intérêt. 

HORTENSE, toujours devant la glace. 

Elle est à vous !... elle vous écoute... (a camiiie.) Donne- 
moi seulement des épingles ; voilà deux ou trois plis trop 
accusés... et je vais, pendant votre grave entretien, indiquer 
quelques corrections.. 

DESGRAVILLIERS. 

Pour nous troubler et nous distraire... 

I 

HORTENSE. 

Point 1... Je ne vous écoute pas. 

DESGRAVILLIERS, s'asseyent près de Camille, qui vient de se jeter dao! 

un fauteuil. 

Ma chère pupille, vous voilà presque majeure... 

HORTENSE, toujours devant la glace, et plagant des épingles. 

Si VOUS lui annoncez cela comme une bonne nouvelle... 
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\ DESGRAVILLIER8. 

Ma femme, vous allez vous faire rappeler à Tordre... 
(a camUie.) Je disais donc, ma chî^re enfant, que vous voilà 
arrivée à votre majorité, avec soixante-quinze mille livres de 
rentes... 

CAMILLE. 

Je le sais... monsieur.... 

DESGRAVILLIERS. 

Et, de plus, belle... gracieuse... charmante... 

HORTENSE, tonjonrs deTant la glace. 

Elle le sait aussi. 

DESGRAVILLIERS. 

Et cependant vous n'avez accueilli jusqu'ici aucune propo- 
sition, aucune idée de mariage. 

CAMILLE. 

C'est vrai, monsieur. 

DESGRAVILLIERS. 

Ce n'est pas naturel !.., et moi qui ai Thabitude et le 
talent de voir ce qu'on me cache et de deviner ce qu*on ne 
me dit pas... j'en ai conclu que cette froideur était feinte.... 
cette indifférence affectée, et qu'au fond du cœur vous 
aviez, sans vouloir l'avouer, quelque secrète préférence... 

CAMILLE, troublée et se défendant arec beaucoup d'émotion. 

Moi, monsieur... qu'osez-vous dire?... Jamais... jamais!... 
et je ne comprends pas ce qui peut vous faire supposer... 

HORTENSE, arrangeant les plis de sa robe. 

Ah 1 mon Dieu 1... ma chère.,, quelle émotion... quoi 
trouble!... Je te vois d'ici dans la glace... et je suis à la 
fois ravie et surprise... 

CAMILLE. 

De quoi? 
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HQRTENSE, 

De l'idée que mon mari... pourrait avoir raison, 

CAMILLE, qui s'est remise, souriant. 

Tu en seras, Je le crains bien, pour tes frais. 

DESGRAVILLIERS. 

Enfin, mesdames... il m*a semblé que le receveur du dépar- 
tement... ne déplaisait pas à ma pupille... 

CAMILLE, riant aux éclats. 

Âh 1 voilà une imagination... 

HORTENSE. 

Elle rit de trop bon cœur, monsieur, pour c[ue vous ayez 
rencontré juste... 

DESGRAVILLIERS. 

Â moins que le général commandant la division militaire... 

(CamiUe continue à rire.) OU plutôt nOtrO préfet lllHnôOie... 

CAMILLE, fiant toujdws. 

Quoi I tous les trois ! 

DESGRAVILLIERS. 

Non 1 mais dans le doute. .* ne voulant favoriser ni déses- 
pérer aucun prétendant... j'ai accueilli leur demande avec 
une égale bienveillance. 

CAMILLE, cessant de rirç «t prenant un air Mebé. 

Mais vous avez eu tort ! très-grand tort ! 

DESGRAVILLIERS. 

J'ai dit ': bienveillance I... sans donner aucun espoir... sans 
me prononcer... et sans engager en rien votre consente- 
ment... 

CAMILLE. 

N'importe, monsieur. Gela n'a pas de nom ; et, sans qu'il 
soit besoin d'en délibérer plus longuement, je les remise 
tous trois. 
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DESGRAVILLIERS. 

Soil! seulement, par égard pour moi... et pour les trois 
premières autorités du département, je vous demanderai de 
ne pas leur faire connaître votre refus avant quatre ou cinq 
jours... 

CAMILLE, étonnée. 

Et pourquoi, s*il vous plaît ? 

DESGRAVILLIERS. 

Pour me donner le temps de ménager leur amour-propre 
blessé et d'arranger les choses de manière à ce qu'aucun des 
trois ne conserve de ressentiment contre vous. 

CAMILLE. 

Je ferai ainsi que vous le désirez. 

DESGRAVILLIERS^ 

Ah I vous êtes trop bonne ! 

(il baise la main de Camille et se retire.) 

SCÈNE V. 
CAMILLE, HORTENSE. 

HORTENSE. 

Oui, trop bonne en effet... car ce délai qu'il te de- 
nande... ce délai de cinq jours est encore une ruse poli- 
ique... 

CAMILLE. 

Comment cela? 

HORTENSE. 

Les élections ont lieu dans trois jours, et d'ici là, le receveur 
e général et le préfet, les trois autorités du département 
comme il te le disait très-bien, vont, chacun de leur côté 
rivaliser de zèle et de démarches pour faire nommer le tuteur 
de celle dont ils espèrent la main. 
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CAMILLE. 

Mais c'est une conduite indigne... déloyale... 

. HORTENSE. 

Du tout... manœuvre électorale... pas autre chose I... 

CAMILLE, avec colère. 

Aussi, que Tun d'eux s'avise de me faire la moindre décla- 
ration, à moi ou à ma fortune... tu verras comme je le rece- 
vrai, et je_prouverai bien par là, je l'espère... 

HORTENSB, Yivement. 

Que tu n'aimes aucun des trois! j'en suis certaine... (La 

regardant lentement et en aouriant.) En dirais-tU autant de tOUt le 

fronde ? 

CAMILLE. 

Qu'entends-tu par là?... 

HORTENSE. 

Qu'il y a de par le monde un certain petit jeune homme... 
Bi doux, si modeste, si franchement amoureux... qu'il a fait 
ma conquête... et pourtant ce n'est pas moi qu'il aime... 
c'est une autre... Juge alors, si tu étais cette autre... 

CAMILLE, arec ironie. 

Oh ! ce serait dangereux. (s'effor«ant de aourire.) Et quel est 
le nom de ce séducteur, sans le savoir? 

HORTENSE. 

Je te le dirai... si tu me promets de ne pas rougir. 

CAMILLE. 

Avec une pareille recommandation... le premier nom venu 
vous rendrait pourpre... 

HORTENSE. 

Préface adroite pour motiver le léger incarnat qui déjà 

couvre tes joues... (S'approchant d'eUe et lui prenant la main.) Est- 

19. 
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ce que tu as déjà deviné que j^allais nommer M. Henri 
llfelval?... 

^ CAMILLE, troublée et roagÎMant. 

Moi !... 

H0RTBN8B. 

Tiens... tiens, que disais-je I... qu'as-lu à répondre à cela? 

CAMILLE. 

Que tu te trompes complètement! Mon pauvre père m'a 
dit en mourant : ce Ma fille, je ne vois qu'un avantage dans 
« les biens que je te laisse, c'est que tu pourras, avec ta 
c fortune, choisir un mari qui n'en aura pas ; à la condition, 
« seulement, que ce sera un honnête homme, un homme de 
« mérite, qui aura un état, une position et utie conduite 
« honorables... Tu me le promets^ mon enfant? » Je le lui 
ai juré, Hortense, et vois maintenant, toi-même , s'il m'est 
permis de penser à M. Henri ? — Quel est-il ? 

HORTBNSB. 

n est, je CFoiS) sans fortune ! 

CAMILLE, TÎToment., 

Oui. n n'a quo cela pour lui ! Mais ce qui diminue ce seul 
mérite à mes yeux, c'est qu'il en avait une fort belle, dif-on, 
qu'il a dissipée... dans l'oisiveté, dans l'inconduite; et main- 
tenant encore il est sans état, il ne fait rien.., cô qui est 
une chance de plus pour mal faire. 

H0RTBN8B. 

Tu es bien sévère pour ce pauvre jeune hommo l 

CAMILLE. 

Tu es bien indulgente pour lui... 

HORTENSE. 

Qui t'a prévenue contre? 

CAMILLE. 

Qui t'a prévenue pour? 
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HORTENSE. 

Le vicomte Edouard de Comnènes, qui lui a voué estime 
et amitié... et le vicomte se connaît*.. 

CAMILLE. 

En mauvais sujets. 

H0RTBN8B, virement. 

Qui t'a donné une pareille idée ? 

CAMILLE. 

Sa réputation, qui est détestable et qui vaut, diton, encore 
mieux que lui !... et tôi-méme, qui ne passes pas une soirée 
sans faire au vicomte des reproches ou une querelle. Et, 
tiens, voilà que tu rougis à ton tour. 

HORTENSE. 

Moi!... 

CAMILLE. 

Parce que tu ae ir^e dis pas la vérité... parce que tu sais 
bien, toi-même, que M. Henri Melval est criblé de dettes. 

HORTENSE. 

Le bruit en a couru, j'en conviens!... mais tout à Theure 
encore, Lidiana, ma couturière, dont le mari est tailleur, et 
tailleur de M. Henri !... ne tarissait pas d'éloges sur son 
compte... c'est un jeune homme plein d'ordre, de talent et 
de mérite qui ne ressemble à aucun autre... Il paye son 
tailleur ! 

CAMILLE. 

En vérité ! 

HORTENSE. 

Fort exactement ! 

CAMILLE. 

Et cependant, on me disait... on m'affirmait... 
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SCENE VI. 

CAMILLE, HORTENSE, VÉTIVER, tenant sous son brat une 

corbeille. 

HORTENSE. 

Monsieur Vétiver!... 

VÉTIVER. 

Qui apporte à madame sa provision du mois, une collec- 
tion exquise de gants de Suède, de sachets et de parfums 
d'Orient. 

HORTENSB. 

Vous avez donc du nouveau ? 

VÉTIVER. 

Des flacons d'un goût délicieux... Je sors de chez M. Henri 
Melval, qui en a été ravi. 

•CAMILLE. 

Âh ! vous connaissez M. Henri? 

VÉTIVER. 

J*ai r honneur de le fournir. 

CAMILLE. 

Honneur... qui vous revient cher... car il paye, dit-on,' 
assez mal. 

VÉTIVER. 

Qui a dit cela? M. Henri ne doit rien... M. Henri paye 
toujours comptant... et ne veut même pas du crédit que 
nous serions trop heureux de lui offrir... 

HORTENSE, bas à CamiUe. 

Tu Tentends? 

VÉTIVER. 

Interrogez tous ses fournisseurs, ils vous attesteront, 
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comme moi, la confiance que nous avons en lui, et nous ne 
sommes pas les seuls... On le porte en ce moment à la repré- 
sentation... 

CAMILLE. 

Est-il possible? 

VÉTIVER, A madame DesgraTilliers. 

J*en suis fâché pour votre mari, à qui cela fait un concur- 
rent redoutable. 

HORTENSE, souriant. 

Peu m'importe!... 

VÉTIVER. 

Mais il a des chances... et je le conçois! — Fils d'un mé- 
decin célèbre, avocat plein d*avenir... et un si honnête 
homme!... Croiriez- vous, madame, que quelqu'un de ma 
connaissance lui proposait dernièrement un mariage hono- 
rable qu'il a refusé... 

HORTENSE. 

Pour quelle raison? 

VÉTIVER. 

Des raisons de l'autre monde et qui n'ont plus cours de 
notre temps... D aime une autre personne... 

HORTENSE. 

En vérité.!... 

VÉTIVER. 

Amour qu'il cache et qu'il n'oserait avouer que s'il était 
élu... 

HORTENSE. 

Mais vous allez intéresser toutes les femmes à son élection. 

VÉTIVER, A part. 

Je le sais bien!... 

HORTENSE. 

Et vous qui savez tout, monsieur Vétiver, vous ne soup* 
çonnez pas la personne? 
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• VÉTIVER. 

Non, madame... il m*a avoué seulement qu'elle était de 
Baris. 

HORTENSB. 

Allons donc!... i 

VÉTIVSB, eonfîd«Bti«UeBiaiit. 

La fille de quelque duc et pair 1 

(n remonte le théâtre pour aller reprendre sa corbeiUe qu'il a posée sur 

un meuble.) 
CAHILLB, froidement à Hortense. 

C'est probable... à moins que, commis voyageur, M. Mel- 
val n'exerce à la fQis à Paris et dans les départements ! 

VÉTIVBR, à Hortense. 

Pardon, madame, je vais remettre cette corbeille à votre 
femme de chambre... 

HORTENSB. 

Très-bien, monsieur Vétiver... 

(Vétlrer sort.) 

SCÈNE VII. 
HORTENSE, CAMILLE. 

CAMILLE, froidement et en souriant. 

Tu avais raison... Vétiver paraît bien instruit... 

HORTENSE. 

J'en doute à présent et je ne crois pas que M. Henri, d'or- 
Idinaire discret et silencieux... ait été le prendre pour con* 
fident. 

, CAMILLE. 

Pourquoi pas ? les hommes parlent de leur passion à tout 
le monde et partout.... N'ai-jc pas reçu, au dernier bal, une 
déclaration d'amour et une demande en mariage, en dansant 
la polka I 
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HQHTfiNSE, riant. 

Voilà qui est curieux. •» et de qui dooot 

GAMILLB. 

De quelqu*un que tu proclames toi-même un cavalier par- 
tit, M. le vicomte de Gomnènes. 

HORTBNS^, «Tant p«iie à Moher •«« tronbU* 

Ce n'est pas possible... tu t'es abusée,., tu t'es trompée... 

CAMILLE. 

Eh! mon Dieu!... comme te voilà émue... et tremblante... 

HORTENSE, se soutenant à peine. 

Tremblante... pour toi, Camille ! pour ton bonheur... Si 
tu savais l'avenir que tu te prépares... 

CAMILLE. 

Il ne m'effraye pas, (sar, je te l'ai dit, je ne me marierai 
jamais ! Je suis décidée à refuser tous les partis, à commen- 
cer par le beau, par l'élégant vicomte... 

HORTENSE, areo Jde, et lui prenant les mains. 

Est-il possible! tu me le jures!... 

OAMILLB. 

Oui, ma bonne Hortense... ne parlons plus de cela... Mais 
je n'oublierai jamais l'intérêt et surtout les craintes que ton 
amitié t'inspirait pour moi. 

(EUe sort,) 

SCÈNE vra. 

HORTENSE, seule. 

Mon amitié, dit-elle?... pauvre enfant!... quand je ne pen- 
sais qu'à moi... (Se promenant avec agitation.) C'est donc pour 

cela que je n'ai pas vu le vicomte depuis deux jours... C'est 
une rupture ! et rompre de çetfe ii^ai^ière !,.. un procédé 
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pareil... je ne Ten aurais pas cru capable! Ah ! toute faute 
porte avec elle sa punition... Veillons du moins sur Camille 
mieux que je n-ai veillé sur moi-même... Empêchons4e de 
s'en faire aimer... de la trahir... de la tromper... (s'asseyant 

devant une table et écrivant.) Oui... il faut que je le VOie... que 

je lui parle... ne fût-ce que pour le prévenir que tous ses 

desseins sont découverts. (Elle émt arec agitation et lève la tête 
au bruit qaB fait M. De»gravUiiers en entrant par le fond.) Dieu ! mon 

mari... 

(Elle cache vivement sous d'autres papiers la lettre qu'elle vient do 

commencer.) 

SCÈNE IX. 
DESGRAVILLIERS, HORTENSE. 

DESGRAVILLIBIMS. 

Eh bien, madame, où étes-vous? que faites-vous? je vous 
cherche de tous les côtés... 

HORTENSB. 

J*étais ici à lire... à rêver... 

DESGRAVILLIERS. 

Il s*agit bien de cela... le général qui arrive... et personne 
au salon pour le recevoir... 

HORTENSB. 

J'y vais, monsieur, j*y vais... 

(Elle sort vivement par le fond en regardant avec inquiétude du côté de la 

table.) 

SCÈNE X. 

DESGRAYILLIERS, seul. 

Le général I dont Tappui m*est phis nécessaire que jamais ; 
cir c est une chose inouïe, inconcevable, que les progrès de 
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ce petit Melval. Des gens qui ne le connaissent pas en sont 
engoués, le vantent, le prônent, moins pour le servir, que 
pour me nuire ; — c'est un enthousiasme improvisé dirigé 
l'eontre moi. Parce que je suis ici le premier, le plus élevé ; 
parce que j'ai de la fortune, du mérite, du talent, ils vont 
me préférer le premier venu !... tant l'esprit d'opposition est 
inné en France ! — Mais je ne me laisserai pas renverser 
sans combattre, sans employer tous les moyens de réussite 
électorale. Je donne aujourd'hui un dîner somptueux à toutes 
les autorités de la ville ; je donne ce soir un bal à mes prin- 
cipaux électeurs et à leurs femmes ; la danse est le seul 
moyen de faire marcher les affaires, et puis demain... (Ré- 
fléchissant.) Ah ! diable... cette partie de chasse à laquelle le 
préfet m'a in\ité... je ne peux pas y aller... Impossible de 
m'absenter et de quitter un seul instant le champ de ba- 
taille !... Écrivons dès ce soir pour m'excuser. (s'asseyant de- 

Tant la table à droite et écriTant.) Quelle plumel... deS plumes de 

femme l... on ne peut écrire, avec elles, rien que d'illisible 

et d'indéchiffrable 1 (Regardant le papier arec impatience.) AllonS ! . . . 

le mémoire de la marchande de modes... Il n'y a donc pas 
ici de papier à lettre, pas une feuille de papier blanc, (bou- 

lerenant tous les papiers qui sont sur la table, et en prenant un.) 

Enfin... et non sans peine, en voici une (la retournant.) 

Non vraiment... une lettre commencée... l'écriture de ma 
femme... ciell... des phrases de tendresse... des repro- 
ches... les devoirs qu*elle a oubliés pour lui.,. (Arec colère.) 
Pour qui donc?.. (Retournant la lettre.) Pas d'adrcsse... pas de 
nom propre... la lettre la plus vague, k plus obscure et en 
même temps la plus claire !.. (Lisant encore.) Il faut absolimient 
qu*elle le voie... qu'elle lui parle... le plus tôt possible... 
elle V attendra demain dans le pavillon du jardin î... Je ne 
peux y croire encore... je suis sous l'empire d'un rêve, d'une 
hallucination... ce n'est pas ma femme qui a écrit cette let- 
tre... il n'est pas possible qu'un homme tel que moi, ancien 
député, ancien pair de France... soit aujourd'hui... (se retour- 
nant et écoutant.) Tenteuds marcher... si c'était elle!., (ii se jett« 
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dans un cabinet à droite, dont il tient la porte entr'oaTerte. Hortansa 
oaTre la porta da fond, regarda arec erainta avtonr d'elle, n' aperçoit par- 
•onne, se dirige sur la pointe da pied rera la table, cherche aona lef 
papiers la lettre que Desgrarilliers -rient d'7 replacer, la ralit «rao 
émotion et avec crainte, la pUe, la cachette, la cache dans la corsage 
de sa robe, et s'enfuit rapidement par la porte da fond. — DasgrarUliers, 
entr'ottvrant la porte à droite.) Le dOUte n'est pluS pOSSible... mais 

celai à qui la lettre est adressée... celui-là... quel est-il?... 
Je le saurai 1 

(n sort.) 

SCÈNE XI. 

De Testas appartements richement éelair'és. On antand la bndt da l'or- 
chestre. Dans le salon principal, des Taises animées. Dana les petits sa* 
Ions des tables do whist ; des hommes graTes, des fonctionnairas, des 
électenrs de la Tille et des enrlrons, des dames de la seconde jeunesse 
joaenty ou bien oaosent des éTénamants annweés par las journaux do 
Parla, arrivéa la matin. Pios loin, un groupo d'amb da la maison. 

UN AMI PAWaE. 

Voyez donc ce Des/i^avilliers, quelle soirée il nous donne! •.. 
Quel luxe, en république!... Gela me contrarie, parce que ja 
suis son ami et que cela lui fera du tort pour son élection.,, 
j*en suis certain, 

UN AMI RICHE. 

n est de fait que, pendant les deux mois qu*il vient passer 
ici, les gens les plus éminents et les plus brillants de la ville 
se trouvent totalement éclipsés *, je ne dis pas cela pour moi*., 
on connaît Taffection que je lui porte, mais il y en a d*autres 
qui ne lui pardonnent pas son faste et qui prendront ce pré* 
texte pour lui retirer leur voix. 

UN NOUVEt AMI. 

Et s*il manque son élection !... que deviennent ceux qui 
ont suivi son sort et qui comptaient sur lui?*.. 
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UN ANCIEN AMI. 

Je lui ai toujours dit de se méfier de ce petit Melval, et il 
n'a jamais voulu me croire. Ce sera une bonne leçon pour ce 
pauvre DesgraviUiers, avec qui on n*est jamais d'accord... 
mais enfin c'est une amitié de vingt ang,.. 

l**^ AMI, à Defgrayillien qui s'aranee ren eux. 

Nous parlions de toi..« 

2« AMI. 

fit de nos craintes. •• 

DESGRAVILLIBRS, à toIx b«Me et aT«o éBMtioo. 

Vous croyez donc qu*on peut en avoir?... 

3« AMI, 

Non... si l'arrondissement ne comptait que des électeurs 
tels que nous... 

DESGRAYILLIERS. 

Je le sais, mes amis, J<: It sais... mais les envieux, les en- 
nemial... 

4« Ain. 

Que veux-ttt? on n'a pas impunément... du mérite... de la 
fortune... 

!•' AMI. 

Et une jolie femme... Regardez donc, messieurs, comme 
madame DesgraviUiers est belle... avec cette couronne de 
camélias ! 

2« AMI. 

Quelle charmante mattresse de maison !... comme elle s'in- 
quiète de tout!... comme elle regarde de tous côtés... si rien 
ne manque à ton bal ! 

HORTENSE, à part. 

Je n'aperçois pas Edouard... J'ai beau chercher... impos- 
sible de le découvrir... Une telle humiliation... un tel manque 

d'égards... Il ne viendra pas 1 (Faisant un geste de joie.) Si... je 
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vois son ami/ M. Melval... n doit être avec lui... ou il ne tar- 
dera pas à le rejoindre 1 

' 3^ AMI, montrant Melral. 

Vous y seriez-vous jamais attendu?... M. Henri Melval! 

4« AMI. 

Est-il possible I... Il parait qu*il était invité... 

i«' AMI, d'un air fin. 

Oui, sans doute, par madame 1 (D*im air scandalisé.) Mais pa- 
raître à la soirée que donne son concurrent... 

2" AMI) d un air approbateur. 

Eh bien ! c*est de la loyauté... de la franchise... 

3* AMI, de même. 

Moi... j*aime assez cela... 

i^^ AMI, revenant fur sa première impression. 

Au fait, c'est un homme qui ne craint pas de se montrer, 
qui combat à visage découvert. (AUant à plusieurs groupes.) Qu'en 

pensez-vous, messieurs? (Un brouhaha s'élère et des conrersations 
s'établissent. — Le premier ami venant de parcourir plusieurs groupes.) Eh 

bien I que disais-je? c'est généralement approuvé... 

2« AMI. 

J'ai idée que cela lui fera du bieii. 

3« AMI. 

D'autant plus, qu'il vient de saluer avec grâce et cour- 
toisie le maître de la maison, qui paraît d'une humeur dé- 
testable. 

4« AMI. 

Et qui vient de lui rendre son salut de la plus mauvaise 
grâce du monde, ce qui est une maladresse ! Mais, par mal- 
heur, notre pauvre ami, qui ne veut jamais suivre mes con- 
seils, manque totalement de tact et de présence d'esprit. 
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HENRI MELVAL, s'avance près d'Hortense et de Camille, qui sont assises 
sur un canapé aa fond du salon, et les salue respectueusement. S'adressant 
à Camille : 

Mademoiselle... voulez-vous me faire Thonncur de m*ac- 
order la première valse?... 

CAMILLE y s'inclinant froidement. 

Je ne valse pas, monsieur. 

HENRI, timidement. 

Alors, mademoiselle, la première contredanse? 

CAMILLE, de même. 

Je suis engagée. 

HENRI, avec émotion. 

Oserais-je, si ce n'était pas trop d'importunité, m'inscrire 
pour la jseconde ? 

CAMILLE. 

Excusez-moi, monsieur, je me sens déjà fatiguée, et je ne 
compte pas danser davantage. 

(Henri s'incline et se retire.) 
HORTENSE, bas à Camille. 

Y penses-tu?... 

CAMILLE. 

Ehl oui sans doute. •• le bruit et la chaleur du bal me fa- 
tiguent horriblement,., et je désire me retirer de bonne 
heure ! 

HORTENSE, à demi-voix. 

Mais ce pauvre jeune homme... que tu viens de recevoir... 
si rudement... regarde donc quelle anxiété dans tous ses traits, 
quelle préoccupation ! il semble qu'il n'entende ni ne voi^ 
plus rien. 

CAMILLE. 

Il pense à son élection! 
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HORTENSE, de même et luivant Henri des yeux. 

n allait passer dans Tautre salon... U s'arrête... et, comme 
malgré lui et sans savoir ce qu'il fait... il revient vers nous... 

CAMILLE. 

Pour toi, sans doute... ou plutôt,., c'est qu'il est las d'être 
debout... et comme, à ta droite, il y a un fauteuil vacant... 

HORTENSE, A demi-roiz. 

C'est juste... il s'en empare... 

(Henri vient de s'asseoir aaprès d'Hortense. Il reste un instant absorbé 
dans ses réflexions, puis lèrela tète et s'ap«r^it (a'il est assis à côté de 
la maîtresse de la maison. Après un instant d'hésitatioa et d'enkaiTM» il 
■'efforce de sourire 'et lui dit d'un air graeiiuz.) 

HENRI. 

Une bien belle soirée, madame 1... bien vive... bien ani- 
mée... Le plaisir règne sur toutes les physionomies. 

RORTSNSB, murlaot. 

Excepté sur la vôtre, qui semble grave et soucieuse... 

(a Henri, qui fait un geste d'étonnement.) Ne VOUS en défendez 

pas i cela sied bien à un homme d'État**, et ce sont les con- 
séquences naturelles de l'ambition. 

HENRI. 

Moi, ambitieux, madame... o'est donc sans m'en douter... 
car je ne comprends rien, je vous l'atteste, au bruit qui se 
fait autour de moi... aux promesses ou, aux compliments que 
Ton m'adresse. 

H0RTBN8K. 

Sur votre élection... 

HENRI. 

Je sais que des amis inconnus se donnent, sans me consul 
1er, beaucoup de mal pouf moi... Mais leurs démarches fus- 
sent-elles couronnées de succès, ce que je regarde comme 
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. . _ ■* I 

impossible... je n*accepteipais pas, à coup sûr, la position 
qu'on veut me faire... 

H0RTEN8E, étonnée. 

Vous refuseriez la députation? 

(CamiUe garde le silence, mais écoute attentivement.) 

HENRI. 

Oui, madame I 

HORTENSE, riant 

Nous vivons dans le temps des miracles I C'est fabuleux... 
OU héroïque... 

HBNEI. 

Si vous refusez de croire à mes paroles, vous croirez du 
moins à mes actions... car je pars demain; je quitte cette 
ville. 

(CaodUe fait vn mourement qu'elle réprime à l'instant.) 
HORTBNSE. 

Vous partez... et où allez-vous ainsi, monsieur? 

âËNRI. 

A Paris, madame. 

HORTENSE, avec intention. 

Où de graves affaires vous rappellent? 

HENRI, froidement. 

Oui, madame. 

HORTENSE^ d'un air triste. 

On me l'avait dit... je ne voulais pas le croire ! (a CamiUe 

qui vient de se lever.) OÙ VRS-tU donC? 

CAMILLE. 
Faire le tour des salons... (Montrant ua« jeune dame qui vient de 

se lever aussi.) Avec madame de Gourville, qui veut bien me 
donner son bras. 

(Henri reste assis près d'Hortense et suit des yeux Camille et sa com- 
pagne qui a'éloignent») 
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UORTENSE. 

Ainsi, monsieur, vous êtes décidé à nous quitter?... 

HENRI. 

Oui, madame... 

DESGRAVILLIERS, qui, de l'autre extrémité dn salon, a depuis quelque 

temps obserré Hortense. 

Ma femme cause beaucoup avec M. Melval... G*est singu- 
lier! 

(U se glisse à travers la foule et s'approche d'eux.) 
HORTENSE. 

Ce départ me fait grand*peine ! 

HENRI, virement. 

Serait-il vrai, madame?... 

HORTENSE. 

Pour vous d'abord, et aussi pour moi qui avais peut-être 
un service à vous demander. 

HENRI. 

Parlez... madame, parlez!... (a part et vo^rant un élégant de la 

viUe qui s'approche.) Ah I mon Dieu !... uu monsieur qui vient 
l'inviter ! 

HORTENSE, répondant gracieusement au cavalier qui s'incline devant elle. 

Désolée, monsieur, je suis engagée pour la redowa... 

(le cavalier désappointé se retire k reculons en s'efforçant de sourire.) 

HENRI, à demi-voix. 

Engagée, est-il possible I... et par qui?... 

HORTENSE, de même et lui tendant la main. 

Par vous!... les maîtresses de maison ont des tours de 
faveur... 

HENRI, saisissant vivement sa main. 

Ahl queUc bonté !... 
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DES6RAVILLIERS, qui s'est approché d'eux, mais qui n'a pat encore pu 

les rejoindre. 

Ils vont danser ensemble, et ma femme a Tair de l'avoir 
invité... C'est singulier... très-singulier. 

(il les suit. Puis, par une manœuvre sarante, tourne à droite, s'ins- 
talle dans l'angle d'une cheminée, et, protégé par trois ou quatre curieux 
qui regardent la redowa, il observe de loin sans être tu. — ~ Hortense et 
Henri font deux on trois tours de redowa; puis, gênés par la foule, ils 
s'arrêtent, et, debout, se remettent à causer.) 

HENRI. 

Et ce service dont vous me parliez, madame?... 

HORTENSE, arec un peu d'embarras. 

Ëh mais ! comme nous vous portons ici beaucoup d'inté- 
rêt... nous espérons qu'arrivé à Paris, vous ne nous oublierez 
pas... et que vous nous enverrez au moins des billets de 
faire part. 

HENRI, étonné. 

Vous faire part... et de quoi? 

HORTENSE, riant. 

De votre mariage... 

HEN'fj. 

Mon mariage !... moi me marier !... Eh 1 qui voudrait de 
moi... madame? 

HORTENSE, souriant arec malice. 

Des filles de duc et pair, monsieur. 

HENRI. 

Et qui a pu vous raconter de pareilles fables T 

HORTENSE. 

Un de vos fournisseurs... M. Vétiver... 

HENRI. 

B vous a trompée ou s'est trompé lui-même, madame... Je 
ne me marierai jamais 1 

V. — I. Î20 
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HORTENSE, d'an air d'incfédoltté. 

Jamais 1 

DSSORAYILLIBRS, qui obsorre iottiovlrs de loin. 

Us continuent tous deux à causer... et d*ime manière si 
vive et si animée... Que peuvent-ils donc se dire? 

(il sort de set retranchements et se fraye nn passade dana la foole^ 
rers le centre de la redowa.) 

HORTENSE, avec intention, et attaoltant sot re^rda ior ceux de 

Henri. 

On m* avait dit pourtant... (mais cette fois ce n'est pas 
M. Vétiver), que vous aviez, au fond du cœur... pour une 
personne... de ma connaissance... un attachement mystérieux 
et profond. 

HENRI. 

Ah I Ton m'a trahi... 

HORTENSE. 

Qui donc ? 

HENRI. 

Edouard de Comnènes, le seulàmi... à qui je me sois con- 
fié... et qui possède tous mes secrets.. .> 

HORTENSE, troublée à son tour. 

Peut-être, alors, possédez^vous tous les siens? 

HENRI. 

Je ne dis pas cela, madame... 

HORTBNSB, avec émotion. 

Peut-être... par une confidence mutuelle, vous a-t-il avoué 
ses projets de mariage, à lui ? 

HENRI, avec hésitation. 

De ce côté... madame... je ne sais rien ! 

HORTENSE, toujours de plus en plus émue. 

Votre franchise n'égale pas la mienne... c'est mal. luais 
vous savez du moins».. &*U nous fera l'honneur de venir... ce 
soir? 



N 
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HENRI. 

Je ne crois pas... madame... 

HORTBNSB. 

Vous en êtes sûr... il vous l'a dit? 

HËNUl. 

Oui, madame... 

HORTBNSB, à paH. 

Je comprends I Tout est fini 1... 

(Elle pâlit, ses geaonx fléchissent et elle s'appnie snr le bras de Henri, 
au moment oh Dosgrariltiers, qui est parrenu â fendre la foule, n'est plus 
qu'à quelijues pas de sa femme.) 

DESGRAVILlilBRS, à l»ai|le rois. 

Elle perd connaissance.,, elle se trouve mal**- 

HBHRI. 

G*est la chaleur de la salle... un peu d*air ou un flacon de 

sels... 

HORTËNSE, rerenant à elle et Toyant des dames qui vienneQt h «on aide. 

Ce n*est rien, mesdames..* ne vous dérangea pas, je vous 
prie. Un tour de redowa me remettra... Votre main, mon* 
sieur Hepri ! 

(Bile fait rapidement ploiieurs tours de redowa, s'éloignaot ainsi de Uer 
graTilliers, qui est resté au premier rang et eeflllnae à la regardef atae 
étonnement.) 

OESGRAVILLIEttS. 

Tout à l'heure, à la mort I... et maintenant, tournant avec 
fougue et rapidité... et entre les bras de ce monsieur en- 
core... 

HORTENSE, tout en dansant areb Henri, lui dit à voix basse, malgré 1« 

bffoit de rorehestre. * 

Merci, monsieur... de m' être venue en aide... (Baissant encore 
pins la Toix.) Vous savoz tout... ne le niez pas... j'en suis sûre 
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à présent. (Elle passe derant Desgrarilliers et te tait ; puis reprend 
un peu plus loin, toujours en dansant et à roix basse.) Oui... OUi... je 

peux me fier à vous... Encore un service... un billet à lui 
remettre... ce soir même... 

HENRI. 

Disposez de moi I 

DESGRAVILLIERS, regardant tonjonri et à paît. 

Elle s'arrête à l'autre extrémité du cercle... c'est bien 
heureux, car elle est tout essoufflée... elle porte la main à 
son cœur... comme pour en retenir les battements. ciel I 
elle retire de son sein celte lettre... cette fatale lettre... que 
je ne puis voir... mais que je devine... comble d'audace 1 
elle recommence à valser... elle prend la main de M. deMel- 
val... je ne vois plus rien... ils tournent... ils tournent... 
mais je suis sûr que déjà le billet a passé de ses doigts dans 
ceux de son danseur... Oh redowa maudite I... n'as- tu été 
créée que pour celaî... 

(La redowa est terminée. Henri reconduit Hortense jusqu'à sa place, et 
s'éloigne. H cherche des jeux Camille ; il l'aperçoit à la porte d'un autre 
salon, pressée par la fonle ; il court lui offrir son bras au moment même 
où un jeune officier lui présente le sien. Camille, étonnée, hésite un ins- 
tant, remercie Henri par une inclination de tête, et accepte le bras du 
jeune officier. Henri s'éloigne désespéré. — Minuit a sonné. De moment 
en moment, la foule a'éclaircit. Successivement, tous les invités se retirent, 
les salons deviennent déserts. Hortense est remontée dans son appartement. 
Desgravilliers finit par rester seul dans le grand salon; les domestiques 
commencent d éteindre les lampes et les bougies.) 

ETIENNE, s'approohant de Dosgravilliers. 

Est-ce que monsieur ne se couche pas ? 

DESGRAVILLIERS, avec homeur. 

Non!... mais éteignez toujours !... (Se promenant avec agitation 
dans le salon et réfléchissant à part lui.) On VOUdrait ne pas Croire, 

qu'on ne le pourrait pas ! Comment nier l'évidence et le té- 
moignage de mes yeux?... C'est M. Melval qu'elle aime en 
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secret... et depuis longtemps! C*est à lui qu*elle destinait 
cette lettre, que j'ai lue; c'est à lui qu'elle l'a remise... à lui, 
enfin, qu'elle donne pour demain ce rendez-vous dans le pa- 
villon du jardin. 

ETIENNE. 

Monsieur ne se couche pas encore?... 

DESGRAVILLIERS, s'arrétant et arec colèr«. 

Non ! continue à éteindre! (Se remettant à se promener.) Je n'y 
vois que trop clair!... Ce rival qui aux élections m'enlève 
déjà la moitié des voix... ose encore me faire concurrence 
dans mon ménage, devant moi... sous mes yeux!... Jusqu'à 
ma femme, qui vote pour lui... en secret! (Aree dépit.) Que 
m'importe après tout ? Une femme légère, futile, «oquette, 
dont je ne me soucie pas, et qui n'est qu'un obstacle dans 
ma vie politique ! Qu'elle ait ou non des amourettes !... un 
homme d'État tel que moi est au-dessus de cela... et ça m'est 

bien égal!... (Brisant on vase du Japon qui est sur une coniole.) 

Eh bien ! non... ça ne me l'est pas... on sent tous ses ins- 
tincts d'amour-propre se révolter et s'indigner à l'idée 
d'être... d'être comme tout le monde!... Moi trahi... moi 
trompé... et dans un pareil moment encore !l.. quand on 
n'a pas même le temps d'être jaloux!... quand on est ac- 
cablé d'affaires... 

ETIENNE. 

Monsieur... tout est éteint... 

DBSGRAVILLIEHS. 

Va te coucher!... 

ETIENNE. 

Oui, monsieur... mais vous! mais dormir?-. 

DESGRAVILLIERS. 

Je n'ai pas le temps... tu le vois bien... va-t'en!... 

ETIENNE. 

Oui, monsieur I... Je vous laisse là un bougeoir... 

(n sort.) 



854 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 
DBSâàAVlLIinnS^ oontfaraam à se protMiier. 

Et ce rival Temportei^t sur moi de tontes les manières?... 
Not) ! — J*éproiiveraîs par loi tons les échecs, tous les désa 
gréments à la fois?.. Non 1 — Qne je sois, pnisqii'il le fiiitt, 
que je sois... ce que je ne puis empêcher, je le veux bien... 
j*y consens... c*est un fait aooomplil.... Mais qu'an moins je 
sois élu !... je le serai, je le veux 1 Que diable, o*est un dé- 
dommagement qui m'est dû! et au lieu de m'emporter, 
voyons si, de mon malheur même, il ne sortirait pas quelque 
chance de salut I et si, comme le dit mon ami le vicomte (ce 
pauvre vicomte! qui serait bien étonné s*il savait ce qui m'ar- 
rive), si, d'après son système... à quelqwi ohose malheur 
est hon>,. il me semble (s« frottant les midns.) que j'ai là un 
moyen immanquable de me défaire d'un concurrent et de lui 
enlever ce triomphe dont il se croyait certain... (Riant, en se 
earessant le mentoo.) Oui, vraiment 1... la nouvelle loi électorale 
qui pense à tout» exclut de la représentation, non pas ceux 
qui... sont comme moi, (ce serait trop restreindre le nom- 
bre des éligibles,) mais ceux qui sont comme lui!,., et /ut, 
alors, lui^ ce Melval... si je le surprenais avec ma femme, 
en conversation... authentique et prouvée... conversation 
par-devant témoins..... comme qui dirait demain, dans le 
pavillon du jardin... je serais sûr alors de mon affaire... Tous 
les votes du monde ne l'empêcheraient pas d'être à jamais 
exclu de l'Assemblée et de mon ménage ! Je me débarrasse 
à la fois démon candidat, d'un rival, et même de ma femme... 
Allons I... allons!... il y a des malheurs... que la fortune 
n'envoie qu'à ceux qu'elle favorise, et je suis né... oui, ma 
toi! je suis né heureux... (prenant son bougeoir.) Allons nous cou- 
cher maintenant, et demain nous verrons ! 

(n sort.) 




TROISIÈME FAKTIË 



SCENE PREMIERE. 

Un pavillon élégant au mlllett d'un jKrdin. A droite, une fenêtre ; A 
gavflke, une porte vitrée, et a« fond, une yojrt*. 

LE VICOMTE. 

Il est de trop bon matin encore 1«.. Mais en lisant ce billet 
que Henri m*a remis hier soir... j*ai été tellement touché de 
la douleur que j'y voyais empreinte à chaque ligne... que j'ai 
voulu devancer Theure du rendez-vous... Chère Hortense... 
que d'amour ! Et pourquoi me marierais- je ? pourquoi tenir à 
un projet qui lui cause tant de peine et à moi tant d'ennui ?... 
Pour me refaire une fortune?... Mais, un an après... je l'au- 
rai dissipée !... Supposons que j'aie une année de plus... me 
voilà comme je serai alors ; et de plus je suis libre !... libre 
de l'aimer... et de le lui dire I — J'ai îdée qu'elle n'a pas dû 
dormir la nuit dernière... qu'elle se sera levée comme moi, 
de bonne heure, qu'alors elle sera descendue au jardin... et 
que tout naturellement ses pas se seront dirigés vers ce pa- 
villon... Précisément j'entends marcher... C'est elle... (La 
porte s'ouvre.) Oh! iUusion de l'amour. . . c'est son mari... (a voix 
haute.) C'est ce cher Desgravillierg, 
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SCENE IL 

LE VICOMTE, DESGRAYILLIERS, entrant à pa* de loup. 
DESGRAVILLIEftS, faisant signe au ricomte de te taire. 

Tais-toi donc... tais-toi donc!... Comment te trouves-tu ici, 
vicomte ? 

LB VICOMTE, un peu embarraué. 

Moil... 

DESGRAVILLIERS. 

Tu ne peux pas y rester!... va-t'en, va-t'en vkel... 

LE VICOMTE. 

Et pourquoi? 

DESGRAVILLIERS. 

Ta présence déraiigerait tout! elle ferait manquer le pro- 
jet le plus piquant... le plus original... un projet qui assure 
mon élection... 

LE VICOMTE. 

Est-il possible?... 

DESGRAVILLIERS. 

Oui, tu m'empêcherais d'être nommé... 

LE VICOMTE. 

Si vous vouliez, mon cher Desgravilliers, m'expliquer cette 
énigme... 

DESGRAVILLIERS. 

Quand tu m'auras expliqué toi-même comment lu te trouves 
à huit heures du matin... dans le jardin de l'hôtel... 

LE VICOMTE. 

Parbleu ! je venais vous chercher. 

DESGRAVILLIERS. 

Me chercher, et pourquoi? 
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LE YICOBITE. 

Et notre partie de chasse avec le préfet? 

DESGRAVILLIERS. 

Elle est décommandée... je lui ai fait dire hier que je ne 
pourrais y assister. 

LE VICOMTE. 

G*est possible!... mais vous ne m'avez rien fait dire» à 
moi... 

DESGRAVILLIERS. 

C'est vrai, mon pauvre vicomte... Combien je suis ou- 
blieux et coupable!... Te faire lever de si bon matin... et en 
hiver encore!... 

LE VICOMTE. 

Bah ! j'aime tant la chasse !...il y en a de si piquantes, de 
si agréables!... Je suis entré par la petite grille... j'ai tra- 
versé le jardin... tout était fermé dans l'hôtel... je n'ai pas 
voulu faire de bruit, ni troubler votre sommeil, me rappelant 
qu'on avait dû danser hier très-tard... 

DESGRAVILLIERS. 

Je n'ai pas dansé, mais j'ai réfléchi... J'ai délibéré très- 
tard... sur une affaire des plus importantes. 

LE VICOMTE. 

Laquelle? 

DESGRAVILLIERS. 

Affaire secrète, qui bientôt sera connue de toute la ville. 
C'est pour cela que je peux la confier... 

LE VICOMTE. 

A ma discrétion?... 

DESGRAVILLIERS. 

Et à ton aimtié!... (a demi-voix.] Ma femme attend ici quel- 
qu'un... 

LE VICOMTE, avec colère. 

Allons donc!... ce n'est pas possible... 
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DESGRAVILLIERS. 

. J'en étais sûr! Te voilà comme moi, te voilà furieux!... 

(lui serrant la main.) Ce cher amil... 

LE VICOMTE. 

Nous ne pouvons pas... nous ne devons pas le souffrir. 

DESGRAVILLIERS. 

Au contraire! j'ai mon plan... car celui qu'elle attend ce 
matin dans ce (pavillon... c'est mon concurre<it... c'est le 
petit Melval... 

LE VICOMTE, étonné. 

Melvall... 

DESGRAVILLIERS. 

J'en suis sûr, te dis-je... j'ai vu ma femme lui glisser hier 
soir, en dansant la redowa, une lettre qui contenait un ren- 
dez-vous ! (te vicomte se met à rire.) Une lettre de querelle... de 
reproches... (Le vicomte rit plus fort.) C'est drôle, n'estrce pas ?... 
mais ce qui l'est plus encore... c'est que je connaissais le 
contenu de ce billet... je l'avais lu d'avance... et lui et ma 
femme vont venir... je les attends... je les guette, je les 
tiens... 

LE VICOMTE. 

Vous croyez?... 

DBSGRAVILLIBRS. 

C'est immanquable... voilà pourquoi tu ne peux pi» rester 
ici. 

LE VICOMTE. 

Très-bien... je m'en vais... (a part.) prévenir cette pauvre 
Hortense! (Haut.) Je vais décommander nos préparatifs de 
chasse. 

DESGRAVILLIERS. 

Non... il vaut mieux maintenant laisser croire que cette 
partie a toujours lieu. 

LE VICOMTE. 

Et pourquoi? 
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DES6RAVILLIERS. 

Pour inspirer plus de confiance... pour qu'on me croie loin 
d'ici, tandis que je serai caché dans le jardin... Ilnememan- 
^e plus maintenant que des témoins... toi, d'abord... 

LE VICOMTE, riant. 

Quoi! vraiment, un duel avec Melval... 

DESGRAVILLIERS. 

Non 1 autre chose de plus sûr!... que je t'expliquerai... 

(Montrant la porte à droite.) va-t'en de ce CÔté... (Montrant la porte du 

fond.) et moi, de celui-ci. 

(Le Ticomte s'est éloigné par le fond, et Dosgrarilliers s'apprête à 
sortir par la droite, quand Rouget m présente à lid.) 

SCÈNE IIL 

DESGRAVILLIERS, ROUGET, le» habits en désordre, la figure 

meurtrie et une bone an front. 

DBSGRAVILLIBlIfl* 

C'est toi. Rouget... et dans quel état... emnment viens-tu 
me relancer jusqu'ici ?... 

ROUaST. 

Monsieur Etienne, votre domestique, m'a dit qu'il vous 
avait aperça de loin, vous dirigeant vers oe pavillon. 

DESGRAVILLIBâS, à ptfrt 

Moi qui croyais n'avoir été va de personne L.. (Haut.) Que 
viens-ta m'annoncer ?... 

ROUGET. 

Des nouvelles bien tristes... monsieur 1 — D'abord... ces 
deux arpents de bois que vous m'aviez doniiéft et qtie j'ai 
proclamés dans le village... 
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DESGRAVILLIERS. 

Ont fait un bon effet. 

ROUGET. 

Au contraire, car ils sont bêtes et absurdes, ces paysans ; 
ils sont furieux. 

DESGRAVILLIERS. 

Et de quoi? 

ROUGET. 

De ce que j'ai deux arpents de bois I... Ils en veulent aussi, 
ils on veulent tous! 

DESGRAVILLIERS. 

Tu comprends que ce n'est pas possible I 

ROUGET. 

Et même ça ne serait pas juste. C'est ce que je leur ai 
dit ; alors ils votent tous contre vous. 

DESGRAVILLIERS. 

Qu'est-ce que tu me dis là? 

ROUGET. 

Ce n'est rien encore I... parce qu'il n'y a pas moyen de 
faire comprendre les choses... à des gens sans éducation... 
Croiriez-vous que c'est avec moi que ces imbéciles-là veulent 
partager? Avec vous, monsieur, passe encore!... mais avec 
moi!... est-ce bête! Qu'on partage par en haut... je conçois 
ça... mais par en bas... c'est stupide; or, toute la commune 
s'est mise avec des haches et des cognées à couper dans le 
Lois que vous m'aviez donné... et à en faire un abattis pour 
l'hiver... 

DESGRAVILLIERS. 

En vérité! 

ROUGET. 

Malgré le garde champêtre à qui j'ai enjoint de défendre 
mon bien contre ceux qui étaient en contravention avec la 
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loi, qui est sacrée... qui doit être sacrée... car si on ne res- 
pecte plus la loi... 

DESGRAVILLIERS. 

OÙ allons-nous?... 

ROUGET. 

On ne respectera plus le maire... c'est ce qui est arrivé!. 
Voyant que je voulais sauver mon bois, ils m'ont appelé con- 
servateur. 

DESGRAVILLIERS, riant. 

Conservateur des eaux et forêts. 

ROUGET. 

Et ils m'ont roué de coups! 

DESGRAVILLIERS. 

Il fallait les effrayer... il fallait, comme à ton ordinaire, 
crier vive la guil... 

ROUGET. 

Ce sont eux qui l'ont crié ! des terroristes ! des buveurs 
de sang qu'il n'y a plus moyen d'arrêter : quelques-uns déjà, 
avec leur hache, voulaient me mettre en coupe réglée... 
comme notre bois... Bien plus encore : d'autres se sont per- 
mis de ravager mon champ à moi... mon vrai champ... l'hé- 
ritage de mon onde Bourrichard... Est-ce indigne ! Enfin, 
ils ne veulent plus m'écouter, et la commune tout entière 
votera pour M. Melval. 

DESGRAVILLIERS. 

Maintenant ça m'est égal... ça ne m'effraye plus, car il ne 
pourra pas être nommé. 

ROUGET. 

Comment cela? 

DESGRAVILLIERS. 

Toi aussi... tu me serviras de témoin. 
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SCENE IV. 
DESGRAYILLIERS, ROUGET, ÉTŒNNE. 

DESGRAVILLIERS. 

Qu'est-ce, Etienne? 

ETIENNE, à ?oix Lusse. 

Ce monsieur que vous m'aviez dit de guetter! 

DESGRAVILLIERS. 

M. Henri Melval? 

ETIENNE, de même. 

Lui-même ! 

DESGRAVILLIERS. 

U s* est glissé dans le parc par la petite porte ? 

ETIENNE, de môme. 

Par la grande ! 

DESGRAVILLIERS. 

En se cachant ? 

ETIENNE, de même. 

En parlant au concierge , en demandant M. le vicomte» 
qui doit être ici... et à qui il désire parler! 

DESGRAVILLIERS, h part. 

C'est pour mieux cacher son jeu !... Un prétexte qu'il prend 

pour pénétrer à cette heure dans le jardin ; éloignons-nous 

sans qu'il nous voie, et laissons -lui le terrain libre, (a Etienne.) 

Viens 1 Toi aussi tu me serviras de témoin. 

I 

ETIENNE. 

Et pourquoi?... 

DESGRAVILLIERS. \ 

Tu le sauras 1 (Écoutant ?ers la porte du fond.) On monte Tes- 

caiier qui conduit à ce pavillon*., et j'entends le froissement 
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d'une robe, (a Étieime et à Rouget.) Venez tous deux. Suivez- 
moi. 

(ils sortent par la porte à droite.) 

SCÈNE V. 

CAMILLE) paraissant à la porte da fond* 
CAMILLE. 

Quelle idée a donc Hortense I... me faire dire par sa femme 
de chambre de Tattendre dans ce pavillon... au lieu de me 

recevoir chez elle (souriant.) Il s'agit donc de bien grandes 

choses... sans cela je ne serais pas venue; mais quand on 

est curieuse et qu'on vous promet un secret! (Rêvant.) 

Quel peut être ce secret ? Est-ce qu'il s'agirait, par hasard, 
de M. Henri, avec qui elle a si longtemps causé au bal?... 
J'en serais fâchée ; car tout ce qu'elle me dirait en sa faveur 

serait inutile 1 (Après quelques instants de silence.) Et qUC pourrait- 

elle me dire? Il y a peut-être, pour lui, en apparence, quel- 
ques raisons... (souriant.) absurdes! (D'un air sérieux.) Mais au 
fond, il y en a, contre lui, tant d'autres... raisonnables ! Aussi, 
après y avoir bien réfléchi toute la nuit, je suis décidée à 
n'y plus penser !... (Avec impatience.) Et Hortenso qui n'arrive 

pas 1 (voyant la porte du fond qui s'ouvre.) Ah !... Enfin ! (S'arrètant 

-ffrayée.) Nou... Monsieur Henri! 

(Henri parait à la porte du fond et s'arrête interdit.) 

* 

SCÈNE VI. 
CAMILLE, HENRI. 

HENRI. 

Pardon, mademoiselle, pardon d'oser me présenter aussi 
Vnisquement et sans me faire annoncer. Un domestique que 
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j*ai rencontré m'avait assuré que je trouverais dans ce 
pavillon le vicomte Edouard... que je désirais voir avant 
mon départ... afin de lui demander ses commissions pour 
Paris. 

CA&IILLB. 

Vous partez donc toujours ? 

HENRI. 

Ce matin, dans une demi-heure... mais non pas, comme 
le croyait madame Desgravilliers... pour faire un riche et 
^rillant mariage. 

CA!aiLLE. 

Elle me l'a dit hier soir... au moment où nous quittions le 
bal ensemble... (Après un instant de silence.) C'est sans doute 
quelque place... quelque poste important qui vous appelle à 
Paris? 

HENRI. 

Non, mademoiselle ; je n*ai là ni protecteur, ni fortune à 
attendre. 

CAMILLE. 

Comment alors abandonnez-vous en ce pays une position 
que Ton dit fort belle?... fout le monde assure que vous 
avez de grandes chances pour être nommé représentant. 

HENRI. 

Je crois qu'on se trompe, mademoiselle. 

CAMILLE. 

Mais enfin, à votre place, j'essayerais... j'attendrais. 

HENRI.- 

Ce serait une aéception de plus... el je vais, en partant, 
envoyer cette lettre par laquelle je renonce à toute candi- 
dature. 

CAMILLE. 

Mais vous avez tort, monsieur... très-grand tort... Coi> 
sultez plutôt vos amis... 
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HENRI. 

Je n'en ai pas, mademoiselle. 

CAMILLE. 

On en a souvent plus qu'on ne croit, et ils vous diront 
tous qu*à votre âge il faut être ambitieux... 

^ HENRI. 

Je le suis peut-être au-delà de ce que vous pouvez croire. Mon 
ambition, à moi, s*est, au contraire, élevée trop hautl... Elle 
a osé aspirer à un bien si grand et si précieux que tout ce 
qui n'est pas lui me laisse désormais insensible et indiffé^ 
rent. 

CAMILLE. 

J'ignore quel est ce bien dont la possession inspire Féloi- 
gnement et le mépris de tous les autres... c'est là un triste 
avantage... mais, en tout cas, le découragement et le déses- 
poir n'ont jamais été des moyens d'arriver au but qu'on se 
proposait. Ce but, quel qu'il soit... il faut le mériter et s'en 
rendre digne. 

HENRI. 

Et comment? 

CAMILLE, avec émotion. 

Je ne suis qu'une femme... mais il me semble que nous 
vivons dans un temps où chacun se doit à son pays... car 
jamais notre pays n'a eu plus besoin du talent et du courage 
de chacun... Et lorsqu'on vous offre une occasion de le ser- 
vir... de défendre la cause des honnêtes gens... d'acquérir 
pour vous gloire et renommée... vous vous éloignez... 

HENRI, aT«c joie et espoir. 

Non, non, je resterai!... 

CAMILLE. 

Bien! monsieur Henri... 

HENRI. 

Mais il faut du temps pour arriver... et pendant que mes 
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jours se consumeront dans le travail et l'étude, si, pour prix 
de mes efforts... ce bien, le rôve de ma vie... tombe au 
pouvoir d'un autre... 

CAMILLE, baissant les yeux. 

Je connais des gens qui savent attendre... et qui pensent 
qu'avec le mérite, le temps et la persévérance, tout est pos- 
sible!... 

HENRI. 

Ah ! dussé-je mourir avant de parvenir au but... l'espoir 
seul de l'entrevoir, me donnera la force de vaincre tous 

les obstacles ! . . . (ll fait quelques pas pour sortir ; on ferme en dehors 
la porte du fond.) Qu'cntends-je ? (n fait quelques pas vers la porte à 

droite que l'on ferme aussi.) Ëli ! maîs il me semble qu'on fait 
des barricades de ce côté I 

CAMILLE. 

Nous enfermer ensemble dans ce pavillon, qu'est-ce que 
cela signifie?... 

DESGRAVILLIERS, criant du dehors. 

Nous VOUS tenons enfin et vous ne pouvez nous échap- 
per... 

HENRI, frappant à la porte. 

Il y a quelque erreur, monsieur... C'est moi, Henri Mel- 
val... 

DESGBAVILLIERS, en dehors. 

Raison de plus. 

HENRI. 

Daignez de grâce m'ouvrir ! 

DESGRAVILLIERS, en dehors* 

Non pas!... 

HENRI. 

Mais je ne suis pas seul. 
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DESGRAVILLIERS, de même. 

Je le sais bien. 

HENRI. 

Le hasard me fait trouver ici, en ce moment, avec une 
autre personne. 

DESGRAVILLIERS. 

Nous ne l'ignorons pas... aussi un peu de patience !... le 
temps seulement de constater le fait... et vous serez libres... 

CAMILLE, toute tremblante et tout étonnée. 

Que dit-il là ? 

HENRI. 

C'est absurde ! 

DESGRAVILLIERS, en dehors. 

Nous avons nos témoins, et nous n'attendons que l'arrivée 
de l'officier ministériel... pour dresser le procès-verbal. 

HENRI, en dedans du pavillon et frappant à la porte. 

Je VOUS répète, monsieur, que je suis ici avec une per- 
sonne de votre connaissance... avec une jeune dame. 

DESGRAVILLIERS, toujours en dehors. 

Dont nous allons constater l'identité ! 

HENRI. 

Avec mademoiselle de Solanges, votre pupille... 

DESGRAVILLIERS, en dehors. 

A d'autres... nous ne nous laissons pas prendre à de pa- 
reilles ruses... Ah! voici M. le commissaire... (a voix haute.) 
Que l'on ouvre maintenant!... que l'on ouvre toutes les 
portes !... 

(Les deux portes et les fenêtres s'ouvrent ù la fois, Camille effrayée 
se réfugie près de Henri au moment où tous les gens qui étaient en de- 
hors se précipitent dans le pavillon.) 
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SCENE VII. 
CAMILLE, HENRI, DESGRAVILLIERS, LE VICOMTE 

ROUGET, ETIENNE, le Commissaire de police arec son écbarpa. 
tous les gens de la maison. 

DESGRAVILLIERS, s'élançant vers Henri et s'arrètant stapéfait eu 

TOjant près de loi sa pupille* 

Que vois-je, Camille I... 

LE VIGOlfTE. 

U y a une heure qu'on vous le crie... et vous ne voulez 
rien écouter. 

DESGRAVILLIERS. 

Qu'esMl donc arrivé, et comment cela se fait^il?... 

CAMILLE. 

Je vais vous l'expliquer, mon cher tuteur... monsieur... 
(Montrant Henri.) m'a rencontrée par hasard dans ce pavillon 
où je venais d'entrer... et où nous causions fort tranquille- 
ment quand vous avez eu, j'ignore dans quelle intention, la 
maladresse de nous enfermer; et vous avez causé un éclat, 
un scandale, qui, avec ce concours de monde, y compris mon- 
sieur le commissaire, me compromet singulièrement. 

DESGRAVILLIERS. 

Quoi I Ton pourrait supposer... 

LE VICOMTE. 

Eh 1 oui vraiment... 

CAMILLE. 

Je n'ajouterai qu'un mot. J'ai refusé, vous le savez, toutes 
les propositions que vous m'avez faites jusqu'ici. Mes pro- 
jets, si jamais je me décidais à me marier, étaient d'atten- 
dre encore longtemps... je le disais à l'instant môme t 
M. Henri. 
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HENRI. 

C'est vrai ! 

CAMILLE. 

Mais, à présent... il ne m*est plus permis de différer... 
Grâce à vous, je suis compromise... C'est un grand malheur! 

LE VICOMTE, regardant Henri. 

Un malheur heureux ! 

CAMILLE. 

Et bon gré mal gré, que cela me convienne ou non... 

LE VICOMTE, bas à Henri. 

Cela lui convient. 

CAMILLE. 

Vous m'aurez forcée d'offrir ma fortune et ma main à 
M. Henri Melval... 

HENRI. . 

Non... c'est trop de bonheur... un bonheur que je ne mé- 
rite pas, car non-seulement je n'ai rien... mais vous ignorez 
qu'exposé aux poursuites de mes créanciers, accablé de 
dettes... 

LE VICOMTE, bas à Coinillo. 

Qu'il avait faites pour vous... je vous dirai comment. 

HENRI. 

Je ne puis accepter. 

DESGRAVILLIERS, avec force. 

U ne le peut pas ! 

CAMILLE, souriant. 

11 le faut bien... je suis compromise. 

DESGRAVILLIERS: 

Mais un jeune homme qui n'a rien... qui n*est rien... 

VÉTIVER, accourant. 

U est représentant... Entendez-vous les acclamations ei 
les cris de joie?... 

ai 
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I ROUGET. 

Je distingue les cris de ceux de ma commune, sacredié ! 

LE VICOMTE, donnant la main h Henri. 

Marié !... marié à celle qu*il aime ! 

VÉTIVER, lai donnant rantra main. 

Et représentant!... je m*en vante !... mais aussi pour y 
travailler... nous étions beaucoup. 

LE VICOMTE. 

Et qui donc?... 

VETIVER. 

Tous ses créanciers. 

LE VICOMTE, riant. 

Quand je le gisais : A quelque chose malheur est bon I 
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Elle est divisée en six séries, ornée d'un portrait 
de l'auteur et d'un fac-similé de son écriture, et 
elle ser» complétée par différentes tables générales, 
présentant le classement de tous les ouvrages qui 
composent l'œuvre entière d'Eugène Scribe, soit par 
ordre chronologique ou alphabétique, soit par genre 
ou par théâtre, avec l'indication de tous les collabo- 
rateurs et compositeurs dont les noms sont associés 
à l'œuvre de l'auteur. 

Les éditeurs ont pensé que des vignettes spé- 
ciales, accompagnant chacune désœuvrés, donneraient 
à cette édition un caractère plus élégant. Ils ont été 
heureusement secondés par le talent de dessinateur 
de M. E, Reybert, architecte, qui a composé, à cet 
effet, pour chaque série, une suite de motifs gracieux 
d'ornements et d'attributs, formant tête de pages et 
culs-de -lampe, et rappelant ingénieusement les dif- 
férents genres traités par Eugène Scribe. 

L'avertissement que les éditeurs ont placé en tête 
de celte nouvelle édition indiquant suffisamment le 
but de l'importante publication qu'ils ont entreprise, 
nous nous bornerons à le reproduire ici, en le faisant 
suivre d'un catalogue détaillé indiquant, par série, 
les ouvrages qui sont compris dans chaque volume. 
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Eugène Scribe, né à Paris, le 24 décembre 1791, et mort 
le 20 février 1861, a composé, seul ou en société, et fait 
représenter sur les divers théâtres de Paris, pendant une 
période de cinquante ans (de 1811 à 1861), plus de quatre 
cents pièces, dont trois cent cinquante au moins ont été 
imprimées isolément et dans différents recueils. Il a, en 
outre, publié, dans plusieurs journaux ou revues périodi- 
ques, des Proverbes, des Nouvelles, des Romans, etc. 

Les principales éditions de ses Œuvres parues 
jusqu'en 1859 (il n'en a pas été publié depuis cette époque), 
bien que portant quelquefois le litre d'CEuvres complètes^ 
n'étaient, en réalité, que de$ recueils ôUCEuvres choisies ; 
elles ne comprenaient d'ailleurs ni les proverbes, nouvelles 
et romans publiés depuis 1846, ni les pièces de théâtre 
représentées depuis 1852*. 

Toutes ces éditions sont actuellement épuisées. 

A Voici U liste de ces diverses éditions : 

!• 1827-1841. — Aimé André. — Théâtre complet, — 24 vol. in-8«: 
168 pièces, de 1812 à 1840. 

2» 1840-1848 — FuRNE et Aimé André. — Œuvres complètes. — 5 vol. 
gr. in-8», en 10 tomes, à 2 colonnes : 171 pièces, de 1812 à 1840. 

3* 1845. — FiRHiN DiDOT. —Œuvres choisies.—^ vol. in-12 : 54 pièces, 
de 1815 à 1840. 

4« 1852-1854 — Lebiore-Duquesne. — Œuvres complètes. — 17 vol. 
gr. in-8% à 2 colonnes : 209 pièces, de 1812 à 1852; et Proverbes. 
Nouvelles et Romans, de 1829 à 1846. 

5» 1884-1858. — VuLAT et Marbscq. — Œuvres illustrées. — 12 vol. 
gr. in-8% à 2 colonnes : 208 pièces, de 1812 à 1852 ; et Proverbes» 
Nouvelles et Romans, de 1829 âi 1846. 

60 1855-1858. — Michel Lévy. — Théâtre, Historiettes et Proverbes, 
Nouvelles et Romans. — 25 vol. in-18 : 123 pièces, de 1817 à 1852 ; 
el Proverbes, Nouvelles et Romans, de 1829 a 1846. 
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Au moment d'entreprendre une nouvelle publication des 
oînvres d'Eugène Scribe, ses éditeurs ont hésité sur le parti 
qu'il convenait de prendre pour mieux honorer sa mémoire. 

Devaient-ils se contenter de publier des Œuvres choi- 
sies^ composées seulement de ses ouvrages dramatiques ou 
autres, particulièrement consacrés par un long succès? 
Devaient-ils, au contraire, offrir au public des Œuvres 
complètes, c est-à-dire la collection de toutes les produc- 
tions de sa plume féconde? 

C'est à ce dernier parti qu'ils ont cru devoir s'œréter ; 
car, ce qu'ils voulaient, citait non seulement remettre qa 
lumière des ouvrages si longtemps et si justement applau- 
dis; c'était aussi, en réunissant Toeuvre entière de cet 
auteur, qui fut Tune des plus brillantes personnifications du 
théâtre contemporain, le montrer dans toute la puissance 
de son travail et sous tous les aspects de son talent; c'était 
enfin faire connaUre les véritables causes de tant de succès, 
eauses si bien expliquées du reste dans les discours qui ont 
été prononcés à rAcadémie française, lors de la réception 
de son successeur. 

K II y avait chez Scribe, — a dit M. Vitel*, — une faculté 
« puissante et vraiment supérieure qui lui assurait et qui 
« m'explique cette suprématie sur le théâtre de son temps. 
« C'était un don d'invention dramatique que personne avant 
« lui peut-être n'avait ainsi possédé : le don de découvrir à 
a chaque pas, presque à propos de rien, des combinaisons 
« théâtrales d'un effet neuf et saisissant; et de les décou- 
« vrir, non pas en germe seulement ou à peine ébauchées, 
« mais en relief^ en action, et déjà sur la scène. Pendant 
« le temps qu'il faut à ses confrères pour préparer un plan, 
f il en achève plus de quatre ; et jamais il n'achète aux 
« dépens de l'originalilé eette fécondité prodigievse. Ce 
« n'est pas dans un moule banal que ses fictions sont je- 
« tées. S'il a ses seoraite, ses méthodes, jamais il inAM^en 
€ sert de la même façon. Pas un de ses ouvrages gm n''ait 

-* Réponse de M. Vitet au diseonrs proaoneé pir M. OûtiteilMllIfit 

dans la séance du ^ mars iS63. 
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f aa moins son grain de nouveauté... Scribe avait le génie 
« de l'invention dramatique. » 

t Un des arts les plus difficiles dans le domaine de 

« l'invention littéraire, — disait auparavant M. Octave 
« Feuillet *, — c'est celui de charmer l'imagination sans 
« l'ébranler, de toucher le cœur sans le troubler, d'amuser 
f les hommes sans les corrompre : ce fut l'art suprême de 
« Scribe, » 

Les éditeurs n'ont donc pas craint de publier les œuvres 
réellement complètes d'Eugène Scribe. En agissant ainsi^ 
ils ont songé à procurer au lecteur des éléments plus nom- 
breux d'observation et d'étude ; ils ont voulu aussi répondre 
à cette curiosité qui s'attache volontiers aux plus fugitives 
productions d'un auteur célèbre. Et, quelque jugement que 
l'on porte sur certaines de ces œuvres dépouillées du pres- 
tige de la représentation ou de l'attrait de l'actualité, ils 
pensent qu'elles intéresseront encore les amateurs de l'art 
dramatique. 

Tous les ouvrages compris dans la présente édition ont 
été revus et collationnés avec soin sur les manuscrits origi- 
naux ou sur les éditions primitives, dans le but de rectifier 
quelques erreurs et de réparer certaines omissions quf 
s'étaient successivement glissées dans les éditions posté- 
rieures. 

Cette publication sera divisée en six séries distinctes, 
comprenant chacune, par ordre chronologique, les divers 
ouvrages classés d'après leur genre, savoir : — Comédies 
et Drames, — Comédies- VaudeoiUes, — Opéras et Ballets, 
OpéraS'Oomiques, — Proverbes, Nouvelles et Romans. — 
Œuvres diverses et inédites. — Cette dernière série se 
composera notamment de pièces de théâtre inédites, repré- 
sentées ou non, de lettres, de discours, de chansons et 
d'autres opuscules en prose ou en vers. 

Eugène Scribe aimait à associer au souvenir des princi- 
paux rôles de ses pièces les artistes qui s'étaient distingués 
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dans leur interprétation, et qu*il considérait comme lui ayant 
apport (^ une part essentielle do collaboration. C'est pour se 
conformer à ce sentiment que les éditeurs ont rappelé, dans 
cette nouvelle édition, en regard du nom des personnages, 
celui des acteurs qui avaient créé les rôles. 

La première édition des Œuvres d'Eugène Scribe portait, 
en tète, une Dédicace à ses collaborateurs. C'est également 
par cette dédicace que commence la présente édition. Elle 
exprime à la fois des sentiments si modestes de la part de 
son auteur et si flatteurs pour ceux qui les ont inspirés, que 
ce serait faire tort à Tun et aux autres que de ne pas la 
reproduire. 

Enfin, on a fait suivre cette dédicace du Discours de ré^ 
ception à V Académie française, prononcé par Eugène Scribe 
dans la séance du 28 janvier 1836, seule préface qu'il ait 
voulu mettre en tète des précédentes éditions de ses œuvres. 

Les éditeurs pensent que la publication de cette œuvre 
considérable permettra de mieux apprécier encore cet 
homme d'esprit, cet homme de bien, qui « crut servir assez 
c son pays en l'honorant ^, » et dont on peut dire, à si juste 
titre, ce qu'il a dit lui-même de son confrère, ami et neveu 
J.-F. Bayard : — Il était du petit nombre de ceux qui, fiers 
du titre d'homme de lettres, n'en ont jamais voulu d'autre; 
étranger à tous les partis, il n'a spéculé sur aucune révolu- 
tion, il n'a flatté aucuns pouvoirs, même ceux qu'il aimait ! 
Il n'a sollicité ni honneurs, ni places, ni pensions I il n'a 
rien demandé qu'à lui-même ! 11 a dû à son talent et à son 
travail, son bonheur et son indépendance. — Il en fut de 
même, en effet, d'Eugène Scribe, qui dut aussi à son travail, 
son bonheur et son indépendance^ ce que traduisait fidèle- 
ment sa devise : Inde fortuna et liber tas, — Inde liber et 
felix, 

* Discours de réception de M. Octave Feaillet. 




ŒUVRES COMPLÈTES 
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PREMIÈRE SÉRIE. — COIltDlES. — DRAMES. 

{Serte complète. — 9 volumes.) 

TOHEl. — PoTlrail dt Cauleur. — Fac-imite ie lùn écrilnrt. — 
AvcrUnrmatl itt éâileari. — Dédiatce aux catlalioralears. — IH^ 
court de réception à VActtdimie freaçaiu. — Le Valsl de son rtral.— 
Le* Frères invisibles. — Le Parrala. — Valérie. — Rodolphe. — L« 
Miuvaii Sujel. — Le tlirlige d'aigenl. 

TOHE n. — La Bohémienne. — Le« Incffnsalablcs- — Dii ans de 1* il« 
d'une femme. — Berlianil el Raton. 

TOHE m. — La Pisi^on ;ecrè(e. — L'Ambiiicni. — U Camaraderie. — 
Les ladépendanM. 

TOME IV. — Li Calomnie. — La CramlMÈre. — Japhel. — La Verre 

TOME V. — Uoe Cbalne. — Oacar. — Le Fils de Cromwell. — La TnlriM. 
TOHE VL — Le Pnff, — Adrionne Leeonirenr. — Les Coniea <le It 

Reine de Navarre. 
TOHE Vtl. — Biiaille de Dimes. — Non floile. — La Ciirloe. 
TOME vnL - Feu Lionel. - Les Doigls de Fie. — Le! Trois Naupbi. 
TOHE IX. — KCvea d'amour. — La Fille de (rente ans. — La Filleuae. 




DEUXIÈME SÉRIE. — COHËDIES-VAUDEVILLES. 

(Ift «olume» partw.) 

TOME I. — Les Derris, — L'Aolerge. — Thibaull. comlï de ChampaKiiB. 

— L« Bachelier de Salamanque. — I.3 Hort et le BÛtheron. — Une 
Nail de la gante nalionate. ~ Encore une null da la (acde nitioMle. 

— Flore el Zéphire- 

TOHE 11. — FariDïlll. — Gnsain d'Alfanclie. — Lea MoTHagnes rnsses. 

— La Jurreiiire de la marife. — Le Comte Ory. — Le Nouveag Pour- 
eemgDae. — Le Solllcllear. — Wallace. — Les Deni PrËcepleun. 

TOME IIL - Le Comlill des MonlHnea. - U Caf» des Vtrléli*. — 
Toui les VandeïillBs. — Le Peili Dragon. — Lea Comités d'Atb*»». 

— Les NoQTelles Danaldes. — La PtW du mari — Ctielas el Alili. — 
Les Dehors trompenrs. 

TOME IV. - l'ne vislle i rtcdlam. - Les Vélocipèdes. - La Vollfere du 
Frère Philippe. — Le Nouveua Nicalse. — L'HUIel des Qoalre-Nillons. 

— Le Fon de Péronne. — Les Deu^ Maris. — Le MrstlBcaieiir. — 
Ctroliae. 

TOMK ¥. — Les Bains à tï papa. — Les Vêpres siciliennes. — La Som- 
nainhulc. — L'Ennui. — L'Onr.i et le Pacba. — Ls Spleen. — Le CbBt 
boité. — Marie Jobard. 

TOME VI. — L'Homme automate. — Le Vampire. — L'Éellpse tOlal«. — 
Le Témoin. — Le Déluge. — L'Homme >air. — L'Hliid des Bains. — 
Le Beau Narcisse. — Le Boulevard Boune-.^on Telle. 

TOME VIL — L'Amonr platonliiue. - Le Secrétaire et le Cuisinier. - 
Fionlln, msrl garçon. — Le Colonel. — L'Intérieur de l'étude. — Nid 
oncle CCaac, — Lo Gistcanome san^ argenl. — Le Mcnage de garçon. 

TOME VlTL - La Campagne. - U Pelite aoser. - Le Mariage enlantin. 

— LesPelllcs Hlsirga de la vie humalue. — L'Amiiit bossn. — L'Ar- 
tistt. -~ Michel et Cnrisline. — Philibert marié. 

TOME IX. — Lo Plaisant de société. — Hémoires d'un colonel de hns- 
sards. — La Demoiselle et la Dame. — La Peltle Folle. — Le Vleui 



carton et la PMlte ail«. — Lei NoDTeini jeu de l'iDDir «t in haurd. 

— Les Eaox du nouL Dore. — La V«nTô dn MiUbir. — La Nonveila 
Clirr. 

TOME X. — L'Ecarli. — Le Bon Vvfà. — l» Loge du Portier. — L'in- 
tériear d'an Bateau. — Trllb^. — Le Plan de campagne. — Le Henieitr 
véridlqne. — La Pension hoargeoise. 

TOME XI. ~ La Maîtresse an Logis. — Pirlie el Heranche. — L'ATare 
en gogneiles. — Les Griseites. — La Vériié dans le fin. — Le, Retour. 

— Un Dernier jour de fortune. — Rossini !i Paris. 

TOHE XIL — L'Héritière. — Le Coimiur el le Perruqaier. — Le Fondi 
de ponvolri. — La Mansarde des artistes. — Les Trois genres. — Le 
Leleester du fauboerg. — Le Baiser au portour. — Le Dhier soi l'herbe. 

TOME XIU. — Les Adieux au eooptelr. — Le Cblteu de ta Peilarde. 

— Le Bal cbacnpeire. — Le Parlementaire. — Corily. — Monsieur 
Tirdir. — La Haine d'une femme. — Vatel. 

TOHE XIV. — La QDaranlaine. - Le Plus beaa jour de la vie. - Li 
Chtrg* i pajer. — Lea Inséparables. — Le Cbarlataniame. — Lee Eapi- 
Tiques d'anitefoi*. — Las Premières Amonra. ~- L« Hédeei* d« ianea. 

TONB XV. — Le Confident. — La Demoiselle 1 marier. — La TniaMent 
U PsIiehiDelle. - Le> Maouani. - U Bellft-Mire. — L'OnoIe fAMé- 
rïqne. — La Lniie de miel. 





TROISIÈME SÉRIE. — OPERAS. — BALLETS. 

(Série complète. — tt volumes.) 

[E I. — Lt Sonin^mbDla. — Li HncUe ii Portid. — La Comte Ot;. 
- L« Belle an boit docmaDl. — Alcibiadc. — Nanoo LesuHt. -- L» 
i«a et la Bajadère. — La Philtre. — L'Orgie. 
lE II. — Robert le Diable. — Le ScrDent. — Gaatave DI. — All- 



TOHE IV. — La Xtcarilli 
rite. — Carmagnoli, — 
folle. 





QUATRIÈME SÉRIE. — OPËRAS-COHigUES. 
(Série complète. — *0 volumes.) 



TOHE 11. — La Neige. — Conurt il 1* eour. — Léflcidie. — La Migoiu 

— La Daine BLanclie. 

TOME IlL — La Vieille. — Le Timide. — Florella. — Le Loup-Garoa. 

— La Fiancée. — Les Deax Nuits. 



TOME VII. —Le Fidlile Bercer. — MarEDerile. — L) Figuranle. — Ri^jinc. 
rOHË VIN. — Us Treize. - Poliibinellc. - Le Slitrir. - La Reioe ifaii 

iear. 
TOME IX. — Zanella. — L'Opéra 1 11 Coar. — Le Guitarreri). - Les 

DianuDU de la Couronne. 
TOME X. — La HaiD Su ter. — Le Diable k l'Btole. — Le Duc d'Otonne. 

- La Pari do Dlalile. — Le Puit; d'aiDonr. — 

- Onsle Cl Pytade. — La Sicèiia. - La Bar- 
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TOME Xni. — Le Ménétrier. — La Charbonnière. — Ne toachez pas k 
la Reine. — Le SqIUb Saladin. 

TOME \iy. — Haydéa. — La Nait de Ifoél.— La Féé anx roses .^-Giralda. 

TOME XV. — La Chanteose TOilée. — Lk Dame de Pique. — Mosqnita 
la Sorcière. — Les Mystères d*Udolpbe. 

TOME XVI. — Marco Spada. —La Lettre an bon Dieu. — Le Nabab.— 
L'Étoile du Nord. 

TOME XVII. — La Fiancée du Diable.— Jenny Bell. — Manon Lescaut. 

TOME XVIII. — La Chatte métamorphosée en femme. — BroslLOvano. — 
Les trois Nicolas. — Les petits violons du Roi. 

TOME XIX. — Yvonne. — Le nouveau Pourceaugnac. — BarlLoaf. — La 
Circassienne. 

rOME XX. — Madame Grégoire. — La Beauté du Diable. — La Fiancée 
do roi de Garbe. — L'Ours et le Pacha. 





CINQUIÈUfE SÉRIE, 
PROVERBES. — NOUVELLES. — 

ISéne complète. — 8 volumes.) 

TOHË 1. — Un MinlElre son Loils SV. — Le ieiine Doctrar. - 
TtCe-à-tèle. — La CoDTeraiOD. — PoieinkiD. — Le Prix de U «le 
Jndlth. — Le Ro[ de «rreu. — Lu Mtllieiirs heareni. 

TOME a. — Lt Mitcresse inonrme. — Csrlo Broschi. — Hanile*. 

TOMES ni, IV et V. - Piiiunio Alllaga. 

TOME VI. — Le Filleul d'Amadis. - Hoélle. 

TOME VII. — U ienne AllenaKiw. 

TOME VIII. — PleuKlU (bUtoite d'ans boDqnelièra). 





SIXIÈME SÉRIE 
ŒUVRES DIVERSES ET IflËDITES. 

(Eb préparitiaB.) 
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